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Este trabalho tem por finalidade analisar o filme Retrato de uma Jovem em Chamas (2020) 
como fio condutor para debater a temática de um romance lésbico na França do século 
XVIII. Parte do argumento da ficção histórica como uma das diferentes abordagens sobre o 
passado, capaz de questionar as narrativas históricas vinculadas à pesquisa acadêmica. A 
partir do referencial teórico sobre gênero e sexualidades, busca-se interrogar quais as 
possibilidades das mulheres europeias do período desenvolverem compreensões sobre seus 
corpos, desejos e trocas de experiências. Assim como avaliar como os fatores sociais têm 
implicação na impossibilidade de relações sexuais e afetivas com outras mulheres. A 
análise fílmica realizada aponta para a importância da auto-representação como forma de 
questionar as narrativas de impossibilidade dessas relações e questionar os silêncios das 
fontes e da historiografia.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Sexualidades lésbicas; História e cinema; Estudos de gênero; 






















This work aims to analyze the film Portrait of a Young Lady on Fire (2020) as a point to 
discuss the theme of a lesbian novel in 18th century France. The argument starts from the 
historical fiction as one of the different approaches to the past capable of questioning the 
historical narratives linked to academic research. From the theoretical framework on 
gender and sexualities, we seek to question what are the possibilities of European women 
of the period develop understandings about their bodies, desires and exchanges of 
experiences. As well as to evaluate how social factors have implications for the 
impossibility of sexual and affective relations with other women. The film analysis 
performed points to the importance of self-representation as a way of questioning the 
narratives of impossibility of these relationships and questioning the silences of the sources 
and the silences of the historiography. 
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A análise deste trabalho tomará como fonte o filme Retrato de uma Jovem em 
Chamas (Portrait de la Jeune Fille en Feu, 2020, 119min), obra da diretora e roteirista 
francesa Céline Sciamma, para debater a temática de um romance lésbico na França do 
século XVIII. A escolha desta obra em específico se deu por seu alcance no cenário 
internacional e em importantes festivais do circuito de cinema europeu e norte-americano, 
que são em grande medida termômetros para o consumo cinematográfico internacional. 
Este não é o primeiro filme francês a retratar um relacionamento entre mulheres lésbicas e 
atingir reconhecimento em diferentes países. Seu precedente Azul é a Cor Mais Quente (La 
Vie d’Adèle, 2013, 177min), dirigido por Abdellatif Kechiche e baseado nos quadrinhos de 
Julie Maroh, causou impacto por explorar uma relação entre duas jovens, focando na 
vivência de Adèle (Adèle Exarchopoulos) descobrindo sua orientação sexual em meio a 
uma relação com Emma (Léa Seydoux). Embora tenha sido um filme importante que 
marcou a entrada de uma narrativa positivada dessas personagens, há críticas sobre a 
fetichização dessa relação, principalmente no apelo às cenas de sexo, que foram utilizadas 
como uma das principais propagandas do longa-metragem. Algumas críticas comparam 
ambos os filmes a partir do debate sobre o olhar masculino (male gaze) nas produções, 
crítica que será desenvolvida ao longo do trabalho. Neste momento vale apontar que mais 
do que a diferença entre a filmagem de um diretor e uma diretora, como se houvesse uma 
diferença fixa de olhares, precisamos focar nas propostas de cada um/a sobre o que e como 
constrói a narrativa na tela. E esse é um debate tanto de método como de conteúdo a ser 
desenvolvido.  
O enredo de Retrato de Uma Jovem em Chamas se passa em uma ilha na Bretanha, 
região do noroeste da França, no final do século XVIII. Narra a história de Marienne 
(Noémie Merlant), uma jovem pintora e seu encontro e posterior relação com Heloise 
(Adèle Haenel), a mulher a qual deve retratar. A pintura é solicitada pela condessa (Valeria 
Golino), mãe de Heloise, para que sirva de imagem ao possível marido da filha, caso ele 
aprecie o retrato. Há um empecilho, no entanto, já que Heloise se nega a posar e por suas 
atitudes faz com que o pintor anterior não termine o trabalho para o qual foi contratado.  É 
esse o papel de Marienne na trama. Ela é contratada pela condessa com o objetivo de 
retratar Heloise, mas com uma diferença: a pintura deve ser feita sem que a outra jovem 
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saiba. A pintora deve se fazer passar por uma jovem de companhia, para que Heloise 
também não saia sozinha de casa – tensão que posteriormente descobriremos o motivo. 
Essas caminhadas em conjunto deveriam permitir que a pintora observasse Heloise para 
realizar o retrato. O desenrolar da trama se dá pela aproximação das duas protagonistas e a 
construção da intimidade entre elas. Com o retrato finalizado, Marienne opta por contar a 
verdade, porém, mais do que a confissão, é o resultado do quadro que desagrada Heloise e 
suas críticas fazem com que a pintora desfaça parte do mesmo. A condessa se exaspera 
com essa atitude, mas resolve liberar Marienne para que pinte novamente quando a filha 
afirma que dessa vez posará para a pintora. Durante uma viagem da condessa vemos a 
atmosfera mais livre e onde as relações se tornam mais íntimas entre as mulheres da trama. 
Também é nesse momento que vemos em segundo plano, a relação com Sophie (Luana 
Bajrami), a criada do palácio, e o apoio das demais quando essa passa pelo processo de um 
aborto e pela recuperação física do mesmo. Portanto, não é apenas uma relação amorosa 
idealizada em questão, mas qual a possibilidade da troca de sentimentos e experiências 
entre mulheres, embora as diferenças de classe e restrições do período. 
Na conferência de imprensa do Festival de Cannes de 2019, principal festival de 
cinema na França, Céline Sciamma apresenta que o objetivo geral do filme é contar uma 
história de amor (PORTRAIT, 2019). Mais especificamente o nascimento de uma relação 
amorosa entre duas mulheres, rompendo com as narrativas tradicionais das ficções de 
romance onde o sentimento nasce a partir da concepção de amor à primeira vista 
idealizado. Ao mesmo tempo, é uma história contada no passado, é a memória de uma 
relação amorosa. Um terceiro elemento do roteiro que Sciamma aponta como seu desejo 
inicial é apresentar o trabalho das mulheres na pintura, a partir do florescimento de muitas 
retratistas no final do século XVIII e como esse elemento chamou sua atenção. No entanto, 
por opção da diretora, o filme não é uma biografia ou mesmo um compilado de retratos já 
existentes
1
. O mote é criar uma história de ficção baseada nesse período e nessa 
possibilidade das mulheres trabalharem com que o era considerado uma arte nobre.  
A primeira questão que surgiu a partir da proposta de analisar o filme Retrato de 
uma Jovem em Chamas foi se seria possível falar em relações lésbicas no período que o 
                                            
1 As obras do filme não são setecentistas, mas contemporâneas e produzidas pela pintora e artista gráfica 
francesa Hélène Delmaire, que é também quem aparece nas cenas de pintura do retrato, onde são filmadas a 
tela sendo produzida e as mãos da pintora. Em entrevista para um evento da New York Magazine, Sciamma 
comenta que objetivava tratar a pintura como um momento de trabalho e por isso a preocupação com a forma 
como iria filmar esse acontecimento (PORTRAIT, 2020). 
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filme busca representar. Essa questão me assustou e instigou ao mesmo tempo. Há 
bibliografia já consolidada do debate sobre corpo e sexualidade e embora as diferenças de 
análise, o século XIX permanece como o período em que discursivamente se constrói a 
ideia de que a homossexualidade é a face perversa da suposta naturalidade heterossexual. 
Michel Foucault (1998), em História da Sexualidade I – A Vontade de Saber, questiona a 
hipótese repressiva sobre o sexo uma vez que o que ocorre é a multiplicação e não a 
repressão dos discursos sobre o mesmo. Cria-se assim uma complexa trama organizada por 
diferentes ciências (medicina, biologia, psicologia) para designar os limites do que é ou 
não apropriado ao corpo e suas relações.  
Essa forma de proposição do debate foi entendida por muitas e muitos estudiosas/os 
como uma impossibilidade da discussão sobre homossexualidade em períodos anteriores. 
No entanto, cabe apontar que se por um lado a homossexualidade como é compreendida 
hoje não tem referência nas mesmas categorias, tampouco a heterossexualidade se constitui 
a-historicamente. Essa forma de compreensão da relação sexual tem por base uma 
concepção binária dos corpos, que como apresentou o historiador norte-americano Thomas 
W. Laqueur, também passa por uma alteração no período moderno.   
Sem correr o risco de adiantar debates colocados no desenvolvimento deste 
trabalho, questiono alguns aspectos que parecem limitados nesta análise da construção dos 
discursos sobre o corpo e a sexualidade. Muito já foi escrito sobre seu papel político e sua 
relação com as contradições geradas pelo surgimento do capitalismo. Essas análises, no 
entanto, partem de um universo que observa as relações sociais estabelecidas pela ótica 
masculina e sobre corpos em tese universais, mas que expressam a dimensão pública de 
corpos masculinos. Para questionar a lacuna deixada pelos debates sobre como a 
construção dos papeis femininos e da homossexualidade feminina aparece nesse período, 
apoio-me no livro O Calibã e a Bruxa, de Sílvia Federici (2004). A filósofa italiana 
apresenta uma discussão sobre a formação do capitalismo e o papel da caça às bruxas na 
acumulação primitiva de capital. Para realizar a análise, a autora propõe debater entre 
outros aspectos a transformação das mulheres em inimigo social e a criminalização de suas 
práticas, saberes, de sua mobilidade social e de sua sexualidade, que recai com ainda mais 
peso nas classes mais baixas urbanas e rurais. Assim como faz uma releitura das 
transformações impostas ao próprio corpo em sua transformação em máquina de trabalho, 
colocadas tanto pela dimensão externa e social, como a dissociação de corpo e mente como 
forma de controle do próprio indivíduo sobre si.  
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Defendo que esses aspectos apresentados por Federici possibilitam afirmar que há 
uma diferença na construção do sistema binário dos corpos que implica restrições maiores 
– ou ao menos diferenciadas – para as mulheres. A falta de mobilidade, relegadas aos 
trabalhos mais degradantes, a transformação em objeto passivo e sem acesso a educação e 
cultura e o confinamento cada vez maior no âmbito da família colocaram empecilhos 
concretos na elaboração da própria sexualidade. Além desses fatores, os momentos de 
maior silenciamento das formas de elaboração das narrativas por mulheres tornaram a 
visão masculina única forma de compreensão de si mesmas.  
Portanto, questiono neste trabalho como o filme se aproxima dessa proposta de 
análise onde as condições impostas às mulheres brancas europeias constituíram limitações 
às experiências sexuais? Ao mesmo tempo como o longa-metragem procura estabelecer 
um espaço de fluidez das normas para que essas experiências possam vir a ser?  
Em um primeiro momento objetivo questionar a discursividade masculina dos 
textos religiosos e seculares que apresentam uma dificuldade em nomear as relações 
consideradas heréticas, principalmente no que se refere as relações sexuais entre mulheres 
nos períodos entre os séculos XVI e XVIII na Europa. Indago o quanto estes discursos 
apresentam mais sobre as relações de poder colocadas e em aberta disputa no período do 
que sobre as sexualidades dessas mulheres condenadas por diferentes práticas.   
Uso o conceito de escolha de destino
2
 (KEHL, 2016) porque desloca a análise dos 
discursos de homens - em relações de poder político e religioso - sobre as mulheres que 
ousaram quebrar as normas sociais estabelecidas para questionar qual a possibilidade 
dessas mulheres construírem suas próprias concepções de si. O cinema entra nessa 
discussão porque sua liberdade narrativa nos auxilia a pensar quais seriam os discursos e 
práticas dessas mulheres, uma vez a ausência de fontes e o excesso de silêncio 
impossibilitam executar uma narrativa histórica com os métodos convencionais de 
pesquisa documental.  
                                            
2 Escolha de destino é um conceito da psicanalista brasileira Maria Rita Kehl em seu livro Deslocamentos do 
Feminino, onde retoma a análise freudiana do lugar da mulher e do desejo feminino, correlacionando com o 
romance Madame Bovary, de Flaubert, e a estreiteza do destino do casamento para as mulheres no século 
XIX. Lacaniana de formação, parte da concepção de que não existe A Mulher, mas que cada uma se inscreve 
em sua própria criação. Procurando ir além do que apresenta como o limite do próprio Freud em apontar o 
retorno ao lar e aos filhos como forma de reconciliá-las com sua “feminilidade” e cura para suas angústias, 
entrevê uma questão mais ampla apontada por essas mulheres: qual a possibilidade de escolhas de destino e 
não apenas “escolhas de neurose”?  e ampliar “os limites do eu e modalidades de satisfação passional ao 
alcance de qualquer sujeito” (KEHL, 2016, p.223)? 
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Em um segundo momento, procuro debater a relação cinema e história para 
estabelecer qual a possibilidade de utilizar o filme como uma fonte para este debate, 
mesmo se tratando de uma ficção histórica. Busco aproximação com a análise proposta por 
Mônica Kornis (1992), ao estabelecer que o filme “articula ao contexto histórico e social 
que o produziu um conjunto de elementos intrínsecos à própria expressão cinematográfica” 
(KORNIS, 1992, p. 239). Essa perspectiva coloca o filme no terreno da construção e não 
da mera evidência e abre espaço para a análise da articulação entre seus diferentes 
mecanismos de produção.  
Os vários elementos da confecção de um filme - a montagem, o enquadramento, 
os movimentos de câmera, a iluminação, a utilização ou não da coesão, 
elementos estéticos que formam a linguagem cinematográfica, conferindo-lhe 
um significado específico que transforma e interpreta aquilo que foi recortado do 
real (KORNIS, 1992, p. 239). 
 
A questão colocada é menos sobre a veracidade da narrativa do filme analisado e 
sim sobre os mecanismos que foram utilizados para construir a narrativa de um romance 
lésbico, criado a partir da perspectiva discursiva das personagens femininas em cena. E 
como esses mecanismos explicitam as relações de poder que colocam a sexualidade como 
algo inacessível, incompreensivo e quando relacionada à sexualidade feminina, impossível 
de categorizar?  
Marc Ferro escreveu sobre os primeiros usos do cinema como fonte que “A 
História é compreendida do ponto de vista daqueles que se responsabilizaram pela 
sociedade: homem de Estado, diplomatas, magistrados, empresários e administradores” 
(FERRO, 1975, p.03), portanto a monumentalização dos documentos escritos de estado 
ganha status superior. “Nessa sociedade tão letrada, o cinematógrafo é apenas ‘um 
passatempo de criaturas miseráveis” (Georges Duhamel, apud, FERRO, 1975, p.04), não 
merecendo o título de fonte histórica. A relação entre cinema e história já não é um campo 
de pesquisa novo como quando Ferro publicou seus primeiros debates e temos uma 
bibliografia considerável sobre diferentes posições teórico-metodológicas sobre o uso de 
fontes áudio visuais.  
Ainda assim a ficção histórica se constitui um campo em aberto como abordagem 
do passado. Rafael Quinsani (2010) destaca a partir do debate proposto por Robert 
Rosenstone que o ponto central da questão seria “como o meio audiovisual pode nos fazer 
refletir sobre nossa relação com o passado, sendo pensado como uma nova forma de 
reconstrução histórica capaz de alterar a concepção e o conceito de história que temos” 
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(QUINSANI, 2010, p. 70). Partindo dessa perspectiva, o debate histórico não é entendido 
como papel apenas das e dos historiadoras/es. A diferença na relação com o passado estaria 
nos objetivos propostos e no espaço de manipulação dos significados que os técnicos do 
cinema possuem, assim como a menor preocupação com os fatos - o que também justifica 
a análise histórica do filme. Sendo assim, a pesquisa em cinema deve perpassar os 
elementos interdisciplinares além do campo da história e as questões devem partir do 
próprio filme. Para realizar essa discussão sobre os aspectos técnicos da produção fílmica a 
partir do recorte realizado, utilizei a obra Cómo Analizar un Film, dos autores Francesco 
Casetti e Federico Di Chio (1990), um manual de análise das estruturas da produção 
cinematográfica que explica os principais códigos de comunicação e sua utilização no 
cinema. 
Ainda assim, essa forma de análise não exclui as proposições de Marc Ferro, que 
entende o cinema como produto e como agente da história. O historiador apresenta a 
concepção de que o cinema produz uma contra-análise da sociedade, uma vez que “o filme 
atinge as estruturas da sociedade e, ao mesmo tempo, age como um ‘contra-poder’ por ser 
autônomo em relação aos diversos poderes desta sociedade (MORETTIN, 2003, p. 14). 
Para Ferro, a realidade representada não esconde completamente a realidade apresentada 
pela câmera.  
É nesse sentido que Quinsani questiona “em que aspectos o documento filmado 
supera o escrito no campo tradicional da investigação histórica? [... e] a ficção pode servir 
como técnica científica de investigação histórica?” (QUINSANI, 2010, p. 66). Para 
responder a essa questão, o historiador elenca três pontos a serem levados em conta: 1) a 
relação do historiador e as fontes; 2) os fundamentos da análise histórica; 3) o discurso 
elaborado para evocar o passado, vinculá-lo ao presente e torná-lo verossímil (QUINSANI, 
2010, p. 66). E apresenta o debate sobre os tipos de abordagem sobre o passado elaborados 
além do ambiente acadêmico. No esquema de Ferro, o cinema é apresentado como uma 
abordagem de História-ficção e embora seu princípio organizativo seja apresentado como 
estético-dramático, isso não impossibilita que se utilize de outros elementos, como 
cronologia e legitimação. Para organizar as diferentes formas de construção do cinema, 
Quinsani utiliza a tabela proposta por Ferro sobre os centros de produção a partir das 
diferentes perspectivas de análise da sociedade.  
O material produzido nestas instituições pode destacar diferentes níveis de 
análise: de cima (from above), observando o poder; de baixo (from below), a 
partir do ponto de vista das massas; de dentro (from within), quando o narrador 
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cerca o objeto de seu estudo, se apresenta diante da câmera ou explica em voz 
off o representado; de fora (from without), ao reconstruir um objeto social ou 
político através de um trabalho formal (QUINSANI, 2010, p. 68-69). 
 
Esses elementos em conjunto visariam complementar a proposta de uma contra-
análise da sociedade a partir da análise do filme. Realizo esse debate no primeiro capítulo 
em relação ao longa-metragem dirigido por Céline Sciamma.  
O primeiro capítulo, portanto, aborda os centros de produção do filme Retrato de 
uma Jovem em Chamas a partir das propostas metodológica de Rafael Quinsani, utilizando 
o arcabouço teórico de Marc Ferro e Robert Rosenstone. Em conjunto, analisa a crítica 
proposta pela produção fílmica sobre o olhar masculino (male gaze) e como esse olhar é 
ainda muito presente nas construções artísticas sobre mulheres.  
Também busca relacionar as diferentes análises do referencial teórico sobre gênero 
e sexualidades, na tentativa de elucidar quais as possibilidades das mulheres europeias do 
século XVIII desenvolverem compreensões sobre seus corpos, desejos e trocas de 
experiências? E quanto os fatores sociais tem implicação na impossibilidade de relações 
sexuais e afetivas com outras mulheres. Não em um sentido determinista, mas refletindo 
sobre a diferença nas mobilidades possíveis para homens e mulheres europeus desse 
período e as consequências do rompimento das normas sociais, assim como observando as 
resistências e experiências que tentaram abrir brechas.  
O segundo capítulo analisa a decomposição de um recorte do filme, visto que na 
dimensão de um trabalho de conclusão de curso seria impraticável a decomposição de 
todos os aspectos fílmicos. Realizo o recorte da construção das personagens a partir de dois 
aspectos: a personagem feminina objetificada; e as personagens femininas em relação a sua 
autodefinição. Ambos os aspectos visam debater a construção da autorepresentação e como 
a mesma tensiona as relações de poder das narrativas históricas. Procuro colocar o filme no 
lugar de construção de uma narrativa sobre o passado que apresenta outra perspectiva 
sobre as relações entre mulheres lésbicas. E com isso, como auxilia a questionar quais os 




CAPÍTULO 1 – A RELAÇÃO ENTRE HISTÓRIA E CINEMA A PARTIR DAS 
CATEGORIAS DE GÊNERO E SEXUALIDADE.  
 
Neste capítulo abordarei os aspectos técnicos do filme Retrato de uma Jovem em 
Chamas, buscando estabelecer sua relação com o passado a partir da metodologia proposta 
na Introdução. Em conjunto, estabeleço um paralelo com uma crítica feminista do cinema a 
partir das proposições de Laura Mulvey. E finalizo observando como o filme estabelece 
um diálogo com essas propostas a partir de sua temática principal, a construção de uma 
relação lésbica na Bretanha do século XVIII, o desenvolvimento de agência das 
personagens femininas e as camadas de representação das mesmas.  Aponto que o filme 
busca uma narrativa que não fuja das hierarquias de classe e gênero, mas as questione e 
explicite seus mecanismos, possibilitando experimentar novas formas de se relacionar com 
o outro.  
Inicio por uma breve biografia da diretora como forma de observar as continuidades 
e rupturas que propõe em Retrato de uma Jovem em Chamas.  Céline Sciamma estudou 
cinema na École Nationale Supéroeure des Métiers de L’Image et du Son, mais conhecida 
como La Femis. É uma instituição de ensino pública francesa ligada ao Ministério da 
Cultura e ao Centro Nacional de Cinema e da Imagem Animada. Fundada em 1986, 
oferece cursos técnicos e artísticos para formação de profissionais ligados a área do cinema 
e audiovisual. A diretora realizou sua formação na instituição após um mestrado em 
literatura e seu roteiro de avaliação final é o mesmo de seu primeiro longa-metragem Lírios 
D’Água (Naissance des Pieuvres, França, 2007, 85min), que trata da história de três 
adolescentes brancas que vivem em um subúrbio de Paris e praticam nado sincronizado. A 
trama centra nas tensões da transformação da infância para adolescência, na sexualidade 
das personagens e nas construções da feminilidade demandada socialmente e seus 
contrastes com algumas experiências apresentadas. Tomboy (Tomboy, França, 2011, 
82min) é o segundo longa-metragem e conta a história de Laure/Mickael (Zoé Héran) que 
aos 10 anos muda de bairro com a família. Durante as férias escolares vê a possibilidade de 
se apresentar como outra pessoa, a partir da confusão realizada por uma menina da 
vizinhança sobre sua identidade. A narrativa foca nas experiências da vivência no espaço 
interno e externo da casa focando na construção das performances de gênero realizadas. A 
descoberta pela mãe e as consequências advindas disso formam o arco do filme, que foi 
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inicialmente alvo de crítica e proibido em diversos cinemas, mas hoje compõe o catálogo 
de filmes indicados pelas escolas públicas francesas para auxiliar nos debates sobre gênero 
e sexualidade. Garotas (Bande de filles, França, 2014, 112min) observa a vida de 
Mariemme (Karidja Touré), que aos 16 anos mora em um dos subúrbios mais distantes e 
pobres de Paris. A vida cheia de limites pela relação violenta com o irmão mais velho, os 
limites do bairro e da escola se modificam ao conhecer um grupo de garotas que enfrentam 
as imposições sociais e constroem outra visão de si, colocando uma nova possibilidade de 
vida para Mariemme, que se torna Vic. Ao mesmo tempo, as experiências de trabalho, as 
questões sobre a própria identidade e orientação sexual encontram limitações que fazem a 
protagonista se questionar em que espaços deseja estar.  
Esses três filmes são tratados pela crítica e pela própria diretora como uma trilogia 
sobre as diferentes fases da adolescência e da juventude, sobre esse período em que o 
desenvolvimento da sexualidade aflora desejos, relações e conflitos na construção da 
identidade das personagens. São obras que se enquadram em um perfil de baixo 
financiamento, com atores e atrizes em geral não profissionais e rápida produção - 
Tomboy, especificamente, foi roteirizado em três semanas e produzido em outras três 
apenas. Segundo a diretora, essa opção se deu também pelo seu próprio percurso de 
aprendizagem como cineasta e o desejo de que fosse em igualdade com a equipe.  
Diferente dos três filmes anteriores, em Retrato de uma Jovem em Chamas 
Sciamma opta pela participação de Adèle Haenel – que também protagonizou seu primeiro 
longa, Lírios D’Água – e Valéria Golino, atrizes reconhecidas no cinema francês e 
internacionalmente. Outra diferença é estabelecida na opção narrativa, que centra em 
personagens adultas com concepções de si já formada. Para a diretora esse foi um marco de 
transformação do próprio cinema e a opção por construir uma narrativa com maior 
complexidade.  
A utilização da ficção histórica é apresentada como uma tentativa de associar 
elementos sobre um período de grande florescimento da pintura de retratos, com ampla 
participação de pintoras mulheres, embora o reconhecimento de suas vidas e obras tenha 
sido apagado pela história tradicional. A opção por não construir uma biografia é 
apresentada por Sciamma como a possibilidade de fazer jus a todas elas, mas também de 
maior mobilidade pelas demais temáticas a serem trabalhadas. A afirmação não retira do 
filme sua potencialidade de narrativa histórica e remete a formulação apresentada por 
Quinsani sobre os diferentes papeis de cineastas e historiadores em relação às fontes e a 
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narrativa histórica. Para o historiador, mais do que considerar o cinema como uma 
atividade artística ou um documento, torna-se importante como questionamos o que o meio 
audiovisual pode nos fazer refletir sobre nossa relação com o passado. A constante 
atualização histórica não é somente um papel dos historiadores.  
Aceitar esta capacidade de invenção do cinema implica em mudar nossa maneira 
de entender a história, na qual o empírico é só uma maneira de aceitar o passado, 
o que não requer o rompimento com a noção de verdade e a de prova, essência 
da história. Implica reconhecer que no período contemporâneo existem inúmeras 
maneiras de se relacionar com o passado, a ponto do cinema colidir com a 
história, tal qual a memória e as tradições orais (QUINSANI, 2010, p. 71). 
 
A diferença com os teóricos do cinema, para Quinsani, está na concepção de 
história, que para aqueles perpassa a manipulação do significado do passado e não se 
preocupa com fatos que dão lugar a esse sentido. Portanto, difere-se nos meios utilizados e 
nos objetivos, dando uma maior liberdade de utilização dos elementos narrativos e tendo 
como critério de verdade a manutenção da atenção do espectador. É justamente nessa 
diferença que se justifica a análise histórica do cinema, que observa o tempo da produção, 
o tempo da recepção e o tempo representado pelo filme. A análise deve partir do próprio 
filme, seus modos e estruturas, que coloca à escrita histórica a necessidade de uma relação 
com outras disciplinas que auxiliem na elaboração.  
Utilizando a tabela proposta por Marc Ferro, que esquematiza os diferentes tipos de 
abordagem da história e seu modo de funcionamento, percebemos que o filme analisado 
utiliza diferentes categorias, além da fixidez proposta pela História-Ficção. O princípio 
organizativo estético dramático é apontado como característico da história ficção, uma vez 
que a preocupação da/o cineasta está no prazer visual da obra e em manter as/os 
expectadoras/es engajados até final do filme. Ao mesmo tempo, o aspecto cronológico da 
história memória e da histórica acadêmica, embora não tenha a mesma finalidade, organiza 
as experiências das personagens. A utilização de flashbacks como forma de acessar as 
memórias apresenta um aspecto organizador da narrativa e também simbólico na 
construção da própria personagem, que detém a possibilidade de narrar, diferentemente de 
seu par na trama, aspecto a ser elaborado mais à frente.  
A seleção da informação é vinculada à questões do presente, uma vez que a 
temática LGBTQI+ tem alcançado maior espaço no debate público pela própria voz desses 
sujeitos e tem encontrado também resistência conservadora. Além desses fatores, o debate 
atual lança questões ao passado na busca por sujeitos que transgrediram as normas de 
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gênero e sexualidade de um período e local, assim como sobre as próprias construções 
normativas e suas relações nas diferentes dimensões da vida individual e social de cada 
período. Por um lado a criatividade do cinema possibilita apresentar esses personagens e 
questões mesmo que de forma fictícia, mas a pesquisa histórica contribui na 
problematização das relações de poder estabelecidas de forma mais aprofundada.  
O aspecto cumulativo da informação contribui como inspiração à narrativa, tendo 
sido utilizado o mecanismo da pesquisa acadêmica inclusive. O que difere é o objetivo de 
utilização dessas informações como constituição do aspecto estético dramático e validação 
de determinados elementos de verdade que contribuam para a construção de uma narrativa 
histórica. Percebemos esses elementos nos figurinos das personagens, na locação dos 
espaços/ambientes, na construção imagética e sonora com base na restrição de elementos, 
pontos que serão melhor analisados a frente, mas que denotam escolhas com o objetivo de 
fazer o/a espectador/a não apenas crer nessa narrativa, mas ter determinado grau de 
participação na mesma.  
Embora a função de prazer seja apresentada por Ferro como conjunta ao aspecto da 
ficção, apresentarei algumas problemáticas relacionadas a quais são nossos construções do 
prazer visual e que não são totalmente objetivas, mas se relacionam com concepções 
sociais pré-estabelecidas e dominantes e com tentativas de rompimento com as mesmas. 
Além desses fatores, a busca por identificação histórica, seja com o passado, mas também 
com o presente, objetiva legitimação das personagens e dos/as espectadores/as que tenham 
identificação com o tema, garantindo reforço ao aspecto político renovador do filme. 
Legitimador porque busca dizer que essas vidas existem e existiram ao mesmo tempo em 
que as pressões históricas de invisibilidade construídas em cada período permanecem, 
embora de formas diversas. A criatividade permanece na escolha das situações e premissas 
que se desenvolvem ao longo da narrativa, buscando a todo o momento desnaturalizar o 
que parecia óbvio em uma narrativa romântica tradicional. Sciamma é enfática nessa 
questão, pela própria atuação política feminista e pela formação literária e cinematográfica, 
colocando em xeque a posição estática feminina tradicional no cinema ao escolher duas 
protagonistas mulheres, que se relacionam entre si, mas que buscam romper a todo o 
momento com a hierarquia da própria relação. Somado a essa discussão, a diretora também 
apresenta a preocupação com uma narrativa que demonstrasse o processo da aproximação 
entre as personagens, construindo uma troca constante que modifica ambas no processo.  
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O resgate da dignidade das personagens aparece no debate de Ferro como elemento 
da história memória, mas o cinema também se utiliza desse elemento como forma de 
reforçar visões do presente e questionar o passado. Embora a busca por cargos não caiba ao 
cineasta que está fora do âmbito acadêmico, a busca por poder intelectual é apresentada 
pela elaboração a partir do filme de uma crítica a produção cinematográfica tradicional. 
Na segunda classificação de Ferro, sobre os elementos e os centros de produção, o 
filme se contrapõe a um poder estabelecido, partindo de uma produção de baixo custo e 
uma produtora (Lilies Films) pouco conhecida, fora da institucionalidade. Embora a análise 
seja em grande medida interna (from within), focando nas vivências dessas personagens, 
assim como a narradora é uma das personagens principais que aparece em cena, o filme 
também busca expressar uma segunda camada de análise do poder patriarcal, mesmo que 
os personagens masculinos pouco apareçam na tela ou apenas sejam mencionados 
indiretamente (o marido, sem nome, sem imagem, sem história). A própria utilização desse 
mecanismo é o inverso proposital de muitas personagens femininas em outras obras. 
Portanto, o filme também se enquadra em alguma medida em uma análise from above ao 
mesmo tempo que joga com a contraposição dessas personagens aparentes e suas 
memórias, o que Ferro apresenta como uma perspectiva de massas (from below). Portanto, 
o quadro de Retrato de uma Jovem em Chamas ficaria desta forma: 
 






















Below (a partir 
das massas) 
 Retrato 






  Retrato 






    
20 
 
Além da relação com a história, o filme se insere em uma leitura feminista do 
cinema por dois aspectos: questiona a visão sobre mulheres tradicionalmente construída 
pelo cinema assim como a visão de espectadores sobre as personagens femininas. Laura 
Mulvey é uma das inspirações citadas pela diretora e um de seus artigos mais conhecidos é 
Prazer Visual e Cinema Narrativo, de 1975. A autora utiliza o debate feminista para uma 
leitura da psicanálise, construindo a compreensão sobre “as dimensões psíquicas da cultura 
popular” na busca por “tornar visível os mecanismos inconscientes da relação entre 
imagem e olhar” (MALUF; MELO; PEDRO, 2005, p. 344). Para ela, o cinema tradicional 
– com base no cinema hollywoodiano – é produto em grande maioria do olhar masculino 
(male gaze) que tem como correspondente a imagem da mulher como objeto passivo, que 
serve apenas como significação do personagem masculino. Utilizando dos conceitos de 
Freud, Mulvey apresenta que a ameaça da castração representa a diferença sexual e há duas 
possibilidades ao cineasta homem: 1) o voyeurismo, onde a personagem mulher é 
desvalorizada para ser punida ou salva; 2) a negação da castração, que transforma a figura 
feminina em um fetiche, como no caso da criação das estrelas de cinema.  
A autora propõe uma ruptura com esse regime de prazer visual como arma política 
a partir da construção de um contra-cinema. Para Mulvey, o cinema das grandes 
corporações "refletem as obsessões psíquicas da sociedade que o produziu" e o cinema 
alternativo deve "começar especificamente pela reação contra essas obsessões e premissas” 
(MULVEY, 1975, p. 439). O ataque às formas de prazer dominantes não serve para criar 
novas formas de prazer no abstrato, nem de um prazer intelectualizado, mas “a negação 
total da tranquilidade e da plenitude do filme narrativo de ficção”, buscando conceber 
“uma nova linguagem do desejo” (MULVEY, 1975, p. 440). 
No artigo menos conhecido Reflexões Posteriores ao ‘Prazer Visual e Cinema 
Narrativo’ surgem dois novos pontos de debate: a mulher como espectadora e a 
personagem feminina como centro da narrativa. A autora retoma a reflexão sobre o olhar 
masculino para apresentar que este não é o lugar do homem, mas uma posição de olhar, 
que pode ser ocupada também por mulheres, onde estas reviveriam o aspecto perdido da 
sua sexualidade, compreensão da fase ativa e pré-simbólica da vida sexual (MALUF, et al, 
2005, p. 344). Diversas críticas foram tecidas a essa proposta, incluindo a ausência do 
debate de um “olhar feminino”. Das críticas apresentadas no artigo Políticas do Olhar: 
Feminismo e Cinema em Laura Mulvey, destaco a proposta de Mary Ann Doane de um 
novo modelo para interpretar a justaposição da diferença sexual e a diferença do olhar, 
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onde modifica o conceito ativo (olhar masculino)/ passivo (feminino como objeto) pela 
noção de distância/ proximidade, onde a proximidade produzida pela imagem fílmica 
impede o rompimento voyeur e fetichista ligado ao masculino. As duas formas de ruptura 
propostas pela autora são ligadas a noção de mascarada de Joan Riviere: a utilização de 
uma máscara excessiva de feminilidade, denotada como efeito de máscara; ou a 
personagem feminina deslocada para portadora do olhar. Essas duas possibilidades 
construiriam uma distância crítica entre espectadora e personagem.  
Em trabalhos posteriores, Laura Mulvey retoma o debate reavaliando as próprias 
premissas do primeiro artigo. A autora apresenta a estética da curiosidade como forma de 
sair da oposição binária entre olhar masculino e imagem feminina. Para ela, a curiosidade 
de saber mais do que simplesmente ver é o que separa a epistemofilia do fetichismo, que é 
a recusa do ver e aceitar a diferença que o corpo feminino representaria para o masculino 
(MALUF, et al., 2005).  
Embora questione essa política da diferença corporal, elemento que tratarei mais a 
frente da análise, essas perspectivas são evidentes em Retrato de uma Jovem em Chamas: 
no deslocamento das personagens femininas como portadoras do olhar e o reiterado debate 
sobre isso ao longo do filme, perpassando também o debate de agência na história. O tema 
da curiosidade como afastamento da imagem fetichizada é aparente nas diferentes formas 
de filmagem, o uso do som, a construção dos figurinos e outras opções técnicas, 
mecanismos que retiram o/a espectador/a de um lugar de prazer tradicional e solapam sua 
forma de acessar as imagens na tela. Mas esses mecanismos não buscam apenas deslocar 
o/a expectador/a, servindo também como auxílio na função narrativa do filme, como 
veremos a seguir. 
 
1.1 – COMO RETRATAR A SEXUALIDADE NO SÉCULO XVIII? 
NOMENCLATURAS, EXPERIÊNCIAS E QUESTÕES A HISTORIOGRAFIA.  
 
Mesmo que o acesso ao passado pelo cinema seja diferente do objetivo histórico 
acadêmico, como apresentado acima, há aspectos sobre as escolhas do filme que precisam 
ser debatidos com maior profundidade. Quando partimos do hoje para observar e elaborar 
sobre o passado, não o fazemos de forma neutra. A própria busca sobre o passado e 
22 
 
visualização de padrões parte da “necessidade psíquica e metas políticas” (NICHOLSON, 
1999, p. 37) de quem pesquisa e cria narrativas, sejam elas reais ou fictícias.  
Inicio apresentando as principais questões historiográficas sobre a análise das 
sexualidades no início da modernidade, assim como a desconstrução a partir das categorias 
sexo e gênero como contribuição para uma análise crítica dessas reflexões. Busco 
apresentar as formas como o filme, a partir das especificidades de sua relação com o 
passado, constitui uma parte desse debate tanto no período que busca retratar, como 
também na relação com a atualidade. 
Boa parte da historiografia sobre as sexualidades e especificamente sobre a 
homossexualidade apresenta a escassez de fontes e dificuldade de conceituação referente a 
pessoas que mantinham práticas sexuais com outras do mesmo sexo, principalmente em 
relação a homossexualidade feminina. Marcelo Lima, utilizando das análises de Rafael 
Mérida Jiménez, apresenta que as primeiras abordagens oscilaram entre um viés mais 
essencialista, próximo aos debates de John Boswell, que via o desejo erótico pelo mesmo 
sexo como transcendente aos condicionamentos históricos; ou um viés mais construtivista, 
vinculado ao debate proposto por Michel Foucault, onde a autoconsciência erótica, 
individual ou coletiva, assimilada a práticas entre o mesmo sexo dependeria do contexto 
social (LIMA, 2016, p.152). Para Foucault, a visão de uma estrutura estável de identidade 
não necessariamente vinculada a prática genital só é possível a partir do século XIX, onde 
o discurso médico sobre os corpos e a utilização da literatura por pessoas que se 
identificavam como homossexuais demonstra um embate sobre a dimensão do corpo, 
desejo e identidade. Portanto, usar as categorias homossexual ou lésbica anteriormente a 
essa periodização seria um anacronismo (MADLENER; DINIS, 2007, P.51). 
A discussão sobre a diferença sexual, que passa pela concepção de sexo, desejo e 
papel social como categorias separadas, mas relacionais, é justamente o debate que 
permeia as questões de gênero em uma tentativa de romper com o determinismo biológico 
dos papeis sociais, mas também a própria concepção de sexo biológico como irrefutável. 
Esse debate será aprofundado mais a frente, mas neste momento retomo Joan Scott quando 
menciona que essa separação distintiva das categorias entra em colapso a partir dos estudos 
da teoria queer, uma vez que a diferença sexual fora do binário (homem x mulher) 
reaproxima a diferença sexual e a orientação sexual como algo que se autodetermina e 
determina identidades (SCOTT, 2012, p. 346). Neste momento não procuro 
necessariamente observar qual o contexto possibilitou essa ampliação de debate além do 
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binarismo, mas ressalto a historicidade apontada por Scott dessa visão sobre os corpos e a 
diferença sexual em uma matriz binária e como essa concepção construiu uma matriz 
heterossexual normativa, criando também sexualidades ditas desviantes.  
A diferença sexual levanta a questão da origem da vida (de onde eu vim?); as 
razões para nossos corpos divididos (por que somos homens e mulheres? Eu 
preciso ser um ou outro, por que não os dois?); a natureza da atração entre estes 
corpos (o que é esse desejo que eu sinto?); e o mistério de nossa mortalidade. 
Estas são as perguntas para as quais não há respostas racionais ou inconscientes 
suficientemente exaustivas ou satisfatórias. As instituições sociais e políticas 
trabalham incansavelmente para providenciar as respostas mantendo-as no lugar, 
erguendo estruturas massivas sobre o que são sempre fundações provisórias. Seu 
alvo é conter, ou pelo menos redirecionar, as fantasias que os indivíduos nutrem 
sobre as diferenças dos corpos sexuados (e quais desejos eles podem ou não 
seguir) e mantê-los coletivamente sob controle através de várias formas de 
regulação normativa (SCOTT, 2012, p. 345-346). 
 
 Se partirmos do pressuposto de que as fontes utilizadas nas pesquisas sobre 
homossexualidades no período anterior ao século XIX em geral são as que criminalizam 
essas práticas, seja pela via religiosa da Inquisição e dos textos filosóficos da Igreja
3
, seja 
pela via das cortes seculares, a narrativa é sempre masculina e normativa, embora com 
divergência sobre quais práticas sexuais deveriam ser mais ou menos condenadas e se as 
mulheres poderiam ter ou não desejo sexual. Questiono se as análises sobre a nomenclatura 
baseadas nessas fontes nos falem talvez menos sobre as experiências e concepções dessas 
mulheres e mais sobre os homens que buscavam compreender e dissecar a sexualidade, 
principalmente feminina. Portanto, concordo com a preocupação sobre a construção 
discursiva, assim como a condição de identidade não estar colocada, porém parece difícil 
não enxergar que o desejo sexual fora da perspectiva binária heteronormativa não fosse 
uma possibilidade assim como outras. Mais do que questionar os limites da concepção do 
desejo, como observamos as disputas de poder para erguer estruturas que mantivessem no 
lugar a sexualidade dominante.  
A opção pelo debate das nomenclaturas é uma opção por observar quem tinha o 
poder de nomeação. Para as mulheres, as possibilidades de experiências estavam limitadas 
pelas condições sociais para sua mobilidade e pela criminalização sobre suas práticas – 
como veremos, não apenas sexuais. Também aponto que ao procurar uma nomenclatura 
correta precisamos tomar o cuidado em não incorrer em uma busca infrutífera da 
“verdadeira lésbica” e das “verdadeiras práticas que as definiriam”. Neste ponto, utilizo o 
                                            
3 Para uma análise das nomenclaturas em textos da Inquisição e de filósofos católicos, ver SILVA, 1997.  
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debate proposto por Tânia Navarro Swain, para quem não há uma sexualidade lesbiana e o 
mistério sobre isso permanece justamente porque não há um padrão de comportamento.  
No imaginário individual, ainda o sexo masculino é o detentor da sexualidade. 
Como concebê-lo sem falo? Entretanto, tudo existe e a sexualidade é vivida na 
singularidade individual, com maior ou menos sujeição às representações sociais 
comuns (SWAIN, 2004 p. 86). 
 
O debate de gênero ao recusar a identidade fixa do “ser mulher” e sua vinculação 
biológica também abriu espaço para questionar o sexo e as práticas sexuais. Para a autora, 
a relação direta entre mulher e mãe [na cultura ocidental] gerou a amálgama entre sexo 
biológico, papel sexual e sexualidade, ligando à maternidade como representação social e 
sexual da mulher. Essa visão inclusive é parte de um feminismo que abre a possibilidade 
para a diversidade racial, de classe, mas se unifica pela prática social heterossexual. O 
lesbianismo seria então um contra-imaginário que tira a legitimidade da dominação 
“natural” heterossexual. Para sustentar esse debate, a autora utiliza o conceito de 
heterossexismo (Teresa de Lauretis), que trata das instituições da heterossexualidade 
obrigatória e que fundamentam o binarismo; e heterogênero (Ingraham), o próprio sistema 
binário que nega a multiplicidade.  
O Sex Gender System (De Lauretis, 1987:3) seria prática heterossexual 
construindo os corpos e seu lugar no mundo em um sistema de hierarquias, 
sistema simbólico fundado sobre sua representação – mulheres, homens, 
reprodução -, que adquire a evidência na repetição, no cultivo de uma tradição, 
de uma memória cuidadosamente elaborada em história (SWAIN, 2004, p. 89). 
 
É essa construção do sexo/gênero que gera o corpo sexuado e a erotização 
polarizada, permitindo tratar o que está fora deste aspecto como anomalia. Criar uma 
norma da sexualidade é se apropriar de um grupo socialmente construído (mulheres), 
delimitando a prática com tabus, ritos de iniciação e interdição, definindo a partir da esfera 
do masculino a mobilidade, a preferência e a erotização.  
A lésbica e a “verdadeira mulher” só existem nesse quadro pré-definido e definir 
uma nova identidade é criar ainda um campo de dimensão de verdade e de exclusão do que 
está fora dessa verdade. É nesse sentido que Tânia Navarro Swain nega que a lésbica seja 
uma identidade, mesmo que nas diferentes experiências, pois não vê a possibilidade da 
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sexualidade ou da heterossexualidade definir o sujeito do desejo
4
. Swain utiliza a 
concepção de Rosi Brodotti para afirmar a identidade de mulheres como um conjunto de 
experiências “[...] múltiplas, circunstanciais, imprevisíveis das pulsões em torno de 
pessoas, não de sexos definidos” (SWAIN, 2004, p. 94). 
Cabe perguntar, portanto, quais eram as possibilidades de experiências para as 
mulheres no período em que o filme retrata? Movimentando a categoria de heterossexismo 
é possível perceber a construção das narrativas sobre o corpo como construção da 
diferença e do heterogênero.  Embora Thomas Laqueur e Silvia Federici não elaborem 
além do aspecto heterossexual, ao questionarem as imposições e narrativas sobre os corpos 
auxiliam a desnaturalizar as dinâmicas do heterossexismo e historicizar o binarismo de 
gênero.  
A modernidade europeia é interpretada por diversos/as autores/as como um 
momento não apenas de mudanças político-econômicas ou de papeis sociais, mas como 
uma mudança drástica na compreensão do indivíduo sobre si, o que perpassa também a 
dimensão do corpo, a criação da noção de identidade e uma nova compreensão da 
diferença sexual. O historiador francês Thomas Laqueur apresenta que na história europeia 
há duas matrizes de análise sobre: embora com distinções, desde a Antiguidade até parte 
do período moderno havia uma matriz de compreensão de sexo único, que se baseava na 
concepção de um ser perfeito, masculino, e um ser imperfeito, feminino; mas que em 
substância são um só. É mais ou menos a partir do final do século XVIII que uma nova 




Para o historiador, antes do século XVIII o que ele chama de papeis de gênero eram 
mais importantes que o sexo físico, pois designavam que papel cumprir socialmente e que 
regras seguir. O fim da ordem cosmológica no século XVII jogou para o século XVIII a 
centralidade da natureza e do fato físico, que possibilitaram o surgimento de uma 
concepção individual dos corpos. Para Laqueur, as diferenças foram buscadas quando se 
tornaram politicamente importantes, mas as mudanças políticas e sociais da modernidade 
                                            
4 Monique Wittig escreve que uma lésbica não é uma mulher, pois está fora do padrão heterossexual 
esperado pela categoria mulher. Para Tânia Navarro Swain, mesmo essa posição ao se colocar como o desvio 
do padrão acaba por legitimá-lo. 
5 Laqueur chama a atenção que isso não significa uma total substituição, pois há elementos do modelo de 
sexo único ou corpo “virado para dentro” que permanecem, dando o exemplo de textos burlescos do século 
XIX (LAQUEUR, 2001, p.16) e casos de estupro negados pela tese de que só haveria concepção se a mulher 
sentisse prazer, mesmo no século XVIII (p.200). 
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não criaram a “construção de um novo corpo sexuado. A reconstrução do corpo foi por si 
só intrínseca a cada um desses desenvolvimentos” (LAQUEUR, 2001, p. 22) da 
modernidade. Portanto, não foi um maior conhecimento científico que gerou essas 
mudanças, mas dois grandes desenvolvimentos distintos analíticos, mas não históricos: um 
epistemológico porque o corpo não é um microcosmo de uma natureza maior e nem tem 
camadas de significação análogas; e outro político como "competição de poder" na 
constituição do sujeito e das realidades sociais para os homens (LAQUEUR, 2001, p. 22). 
Embora o historiador apresente a construção da diferença entre masculino e 
feminino e as consequências diferenciadas para as mulheres a partir de uma hierarquização 
dos corpos, centra seu debate nas análises da diferença. Silvia Federici, filósofa italiano 
que quatros anos antes apresentava seu livro O Calibã e a Bruxa, afirma que é justamente 
o fim da ordem cosmológica que coloca uma série de elementos a serem debatidos sobre a 
construção da modernidade, do capitalismo e as batalhas sobre o corpo e os sujeitos 
sociais. Para a filósofa, a história da caça às bruxas no início da modernidade é elemento 
constituinte da acumulação primitiva que deu condições de surgimento ao sistema 
capitalista, assim como fez parte de um amplo processo de transformação social 
implementada pelas classes dominantes para reestabelecer a ordem após as revoltas 
iniciadas com as crises da fome, do trabalho e a Peste Negra.  
Federici, assim como Laqueur, afirma que o discurso científico dos séculos XVII e 
XVIII não criou isoladamente uma nova noção do corpo. Mas apresenta o debate a partir 
da análise das disputas na formação do capitalismo, para compreender a dimensão dada ao 
tempo, ao trabalho, ao corpo e a sexualidade. O que Federici aponta é que menos do que 
uma transição entre o feudalismo e o capitalismo, o processo de acumulação primitiva 
envolveu diferentes camadas de violência, inclusive sobre o corpo, abafando experiências 
que haviam apontado para lógicas alternativas de vida comunal e uma tentativa organizada 
de desafiar as normas sexuais dominantes e estabelecer relações mais igualitárias entre 
homens e mulheres. Para as mulheres, isso significou a perda de sua posição social, menor 
mobilidade e diminuição do controle da reprodução através do aborto e de meios 
contraceptivos.  
Essa dinâmica demandou a transformação do corpo em máquina de trabalho e a 
destruição do poder e saberes das mulheres, criando uma hierarquia sobre gênero, raça e 
idade. Portanto, não foi um processo de progresso, mas a criação de uma escravidão mais 
brutal e o ocultamento dessa exploração. Outro fator importante destacado pela autora foi a 
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intervenção estatal na reprodução, buscando uma disciplina social através do ataque a 
formas de sociabilidade e formas de sexualidade coletiva, como jogos, danças, festivais e 
tabernas, aprofundando uma descoletivização da reprodução da força de trabalho e uma 
imposição de usos mais produtivos do tempo livre. Há um cercamento social, assim como 
das terras coletivas, que leva do campo aberto para o lar, da comunidade para a família e 
do espaço público para o privado.  
A autora afirma que as crises populacionais na Europa, assim como o genocídio nas 
colônias produziram uma política de maior brutalidade para castigar qualquer 
comportamento que obstruísse o aumento populacional. Os sujeitos passam a ser vistos 
como recursos naturais que trabalham e criam para o Estado. Na França são criadas leis 
que bonificam o casamento, penalizam o celibato e entendem a família como uma 
instituição chave para a transmissão da propriedade e a reprodução da força de trabalho. As 
penas para contracepção, aborto e infanticídio chegam a pena de morte e a vigilância sobre 
a gravidez e a sexualidade feminina é incentivada inclusive ao nível de espionagem e 
denúncia entre vizinhos. O casamento, portanto, se torna uma carreira para às mulheres, 
que tem salários cada vez menores e a maternidade forçada. A prostituição se inverte, 
tornando-se um problema público. São elementos de uma nova política sexual sendo 
reconstruídos a partir de duas tendências: novos cânones culturais que maximizavam a 
diferença entre homens e mulheres; e a mulher vista como inerentemente inferior aos 
homens, incapaz de se governar e colocada sob o controle masculino. O fim do século 
XVII marca um novo modelo de feminilidade da mulher branca europeia como esposa 
ideal, passiva, obediente e casta. 
Para Federici, a caça as bruxas entra nessa dinâmica como uma bricolagem 
ideológica do mundo fantástico do cristianismo medieval, dos argumentos racionalistas e 
dos modernos procedimentos burocráticos das cortes europeias para o estabelecimento das 
condições para a acumulação de capital. A concepção do demônio, que era utilizado nas 
acusações contra as mulheres, trouxe determinada ordem ao mundo, uma vez que extirpara 
por fim as influências conflitivas geradas pelas crises do fim da Idade Média e restituíra 
Deus como soberano exclusivo, abrindo espaço para a dimensão absolutista e redefinindo a 
distribuição de poder na sociedade. Não apenas os julgamentos e a tortura deixaram uma 
memória coletiva, como a dimensão perdida do conhecimento e mobilidade das mulheres 
havia mudado completamente nesses dois séculos de perseguição.  
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Sobre o corpo especificamente, a dimensão do binarismo angelical e a bestialidade 
do século XVI se aprofunda um século depois entre razão e paixões físicas, formando um 
novo conceito de pessoa em uma constante batalha contra o corpo. Viver deixa de ser uma 
satisfação das necessidades para tornar a aquisição o objeto final da vida, rompendo com 
os limites do dia e ampliando o tempo de trabalho, tornando o corpo um objeto que a 
pessoa não se identifica. A contradição do medo dos distúrbios sociais desse novo 
proletariado que é ao mesmo tempo o sujeito que cria a riqueza (mais do que a terra ou 
outros bens), geram também um desejo pela compreensão desse corpo, a principal máquina 
de trabalho. A filosofia mecânica e a anatomia dissecam-no psicológica e fisicamente. 
Cria-se uma noção degradada de corpo em separação a alma, estabelecendo uma natureza 
temporal dos prazeres terrenos que aponta para a necessidade de renunciar ao corpo.  
Essa nova definição demandava a ampla destruição das crenças de períodos pré-
capitalistas, o corpo deixa de ser um receptáculo dos poderes mágicos e seu dissecamento é 
o que determina suas potencialidades e limites. O animismo do período anterior via a 
diferença entre matéria, espírito e o cosmos como organismo vivo e que poderiam ser 
torcido de acordo com as vontades humanas, produzindo uma ciência específica para 
tornar isso possível. Erradicar essa visão perpassa pelo seu rechaço como irracional e a 
fogueira e as celas foram o grande laboratório de disciplinamento social para o 
conhecimento adquirido desse novo corpo. É o primeiro momento em que a tortura passa a 
ser usada para fins científicos. Para Federici, a primeira máquina desenvolvida pela 
modernidade foi o corpo e não a máquina a vapor e nessa perspectiva o útero é reduzido a 
reprodução do trabalho. 
Para Federici, a vitória dessa visão de corpo e autocontrole é vista pela noção 
cartesiana, base subjetiva da burguesia e origem dos micropoderes apresentados por 
Foucault. O poder centralizador não perde sua força, mas adquire a colaboração do Eu em 
sua ascensão. A disciplina não dependia mais exclusivamente da coerção externa, mas do 
domínio de si.  
Mas o chamado à razão de Descartes também era visto como uma arma de dois 
gumes, uma vez que a revolta passaria também pela consciência de si, o corpo como 
agente de sua própria transformação e não apenas da supressão dos desejos, desenvolvendo 
uma identidade individual em perpétuo antagonismo com o corpo. “Fazer do próprio corpo 
uma realidade alheia que se deve avaliar, desenvolver e manter na linha com o fim de obter 
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dele os resultados desejados, se convertia em uma característica típica do indivíduo 
moldado pela disciplina do trabalho capitalista” (FEDERICI, 1998, p. 276). 
É no século XVII que o homem racional passa a ser visto como uma elite branca, 
enquanto o corpo como algo selvagem a ser domesticado é relacionado ao proletariado, as 
mulheres e ao escravizados. É nesse contexto que surge a função-corpo “[...] no sentido de 
que o corpo se converteu em um termo puramente relacional, que já não significava 
nenhuma realidade específica, mas sim, qualquer impedimento ao domínio da Razão” 
(FEDERICI, 1998, p. 278) e passa a ser um agente de subversão, ao mesmo tempo em que 
é considerado também parte de todo sujeito a ser controlada. O corpo passa a ser objeto de 
atenção constante.  
A repressão sexual impostas nos séculos XVI e XVII está calcada na concepção de 
que a mulher era responsável por tirar a racionalidade do homem. O aumento do discurso 
sexual não era necessariamente uma produção de um discurso sexual vinculado ao prazer, 
mas muito mais a serviço da censura e da rejeição, produzindo a Mulher como uma espécie 
diferente, mais carnal e pervertida por natureza. Federici aponta que esse aumento do 
discurso sexual tem diferentes consequências para homens e mulheres e não resultou em 
novas capacidades sexuais, mas sim em prazeres sublimados, tornando a sexualidade um 
trabalho masculino para a procriação e a negação das sexualidades que não tivesse esse 
objetivo (mulheres mais velhas, homossexuais, formas sexuais que não visassem 
procriação). A sexualidade vista como vínculo com a animalidade colocava as mulheres no 
patamar entre a Razão masculina e a animalidade bestial.  
Portanto, tratar da divisão binária do corpo é também observar as hierarquias de 
condições e consequências para as mulheres. O filme auxilia nessa questão porque torna 
protagonista o que é considerado desviante. Tira essas mulheres do lugar de objeto de 
estudo e as coloca no lugar de sujeitos, desvelando as possibilidades de vida caso a norma 
vigente no período não estivesse colocada (exatamente o que ocorre no enredo) e 
afirmando que não há sexualidade desviante, mas diferentes experiências. Além disso, tira 
da norma seu caráter de naturalidade e unanimidade. A partir dessa perspectiva é possível 
perceber que o debate sobre as nomenclaturas, embora demonstre uma acuidade com a 
escrita histórica, não pode ser o único debate sobre as experiências, uma vez que aqueles 
que detinham maior possibilidade de manter sua posição para a posteridade não eram essas 
mulheres, mas aqueles que buscaram invisibilizar suas vivências. Ao apresentar as 
questões sociais como preponderantes para limitação dessa relação, assim como as 
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diferenças de classe das próprias personagens, o longa-metragem questiona a invisibilidade 
e as narrativas unilaterais sobre essas mulheres. Ao mesmo tempo em que ao colocar as 
personagens como protagonistas de sua história e não os discursos sobre elas, abre a 
possibilidade de pensar o que poderia ter sido. Céline Sciamma afirma que essa opção é 
consciente, por retratar uma relação lésbica sem necessariamente focar em uma narrativa 
de violência, mesmo que simbólica. Cabe então perguntar como as personagens são 
construídas e o que buscam representar.  
 
1.2  – AS PERSONAGENS COMO REPRESENTAÇÃO DAS CLASSES SOCIAIS 
EM RELAÇÃO AO PATRIARCADO. 
 
Céline Sciamma afirmou em entrevistas que embora defenda a relação amorosa do 
filme como uma relação lésbica, é consciente de que essa discussão não estava colocada da 
mesma forma no período retratado. Na análise que proponho, o filme parece se sustentar 
em dois pontos para debater essa questão: as localidades da narrativa e uma concepção de 
experiências das e entre mulheres como forma de conexão entre as personagens, mas 
também de construção de suas diferenças. Por um lado o filme opta pelo que considera 
semelhanças para aproximá-las, mas por outro apresenta as mulheres cada uma em sua 
história única e nos limites, possibilidades e agências. 
Os elementos que auxiliam a criar esse espaço distante geograficamente dos centros 
de poder da época e o afastamento das figuras de autoridade (mãe, marido, homens em 
geral) do momento em que as ações acontecem, constrói um mundo à parte onde as 
experiências se tornam possíveis. Espaços geográficos não são neutros e Sciamma utiliza 
dessa concepção em seus filmes. Se em Tomboy, segundo filme da diretora, ela trabalha 
com o espaço da casa e o espaço da natureza como contrastes na formação da identidade de 
Laure/Michael
6
, em Retrato de uma Jovem em Chamas essa justaposição é mais fluída. Há 
três camadas de localidade visíveis: a escolha pela Bretanha como palco da narrativa; o 
espaço interno e externo da casa; o quarto de Marienne.  
Paris nesse período do século XVIII é o centro efervescente da França, tanto pela 
proximidade com Versalhes, onde o absolutismo concentra a corte como forma de reduzir 
                                            
6 Para mais informações ver EBERSOL. 2015.  
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seu papel político, como pelo crescimento da própria cidade e de uma burguesia em 
ascensão. Embora a Bretanha não seja a região mais afastada desse centro social, ainda 
assim é apresentada como um ambiente austero e de difícil acesso. Vemos pela cena de 
chegada de Marienne, que demora quase um dia inteiro entre as cenas do barco até acessar 
o castelo, passando por caminhos íngremes e longos descampados. Em todas as 
caminhadas, as personagens não encontram outras pessoas, a não ser na cena da fogueira. 
Os dois momentos de maior participação social são a missa (mencionada por uma das 
personagens) e a já referida cena do encontro entre as mulheres trabalhadoras da região. 
As locações também são específicas: no ambiente externo há a praia e o local de 
encontro das mulheres; no espaço interno, há a sala de recepção da condessa, a sala/quarto 
de Marienne e a cozinha. Embora, como mencionado, o uso do interno e externo ao castelo 
não seja um marcador tão óbvio das experiências das personagens, a relação entre elas é na 
maioria das vezes realizada no ambiente interno, excetuando a cena do primeiro beijo na 
praia (em uma caverna, em partes interno) e a cena do beijo de despedida, abertamente no 
espaço externo. 
Nas cenas iniciais as personagens travam diálogos no ambiente exterior e em um 
primeiro momento Heloise não entra no quarto da pintora, enfatizando a falta de 
intimidade. É na cena em que Marienne usa o cravo que acontece o primeiro mútuo 
reconhecimento, envolvendo a música como um presente dela e como um consolo para a 
futura vida de Heloise. O quarto representa intimidade não somente pelo seu espaço 
interno a casa e onde se encontram os objetos íntimos das pessoas, mas também porque é 
nele que as personagens têm a possibilidade de tirar e colocar as máscaras da representação 
social. Um exemplo contrastante acontece no retorno da condessa: a imagem que vemos é 
Marienne amarrando o espartilho de Heloise, demarcando o retorno dos costumes e da 
autoridade da norma, a retomada das máscaras.  
Essa utilização de ambientes com limitadas relações sociais facilita ao filme tratar 
de dois outros aspectos: a identificação ou nomeação da relação, assim como não assumir 
uma narrativa mais tradicional de tensão entre o desejo delas e antagonistas aparentes. Se a 
viagem da condessa represente um aspecto de liberdade, ao mesmo tempo ela não é um 
personagem que se caracteriza narrativamente como autoritária. Isso fica aparente quando 
questiona porque Heloise decidiu posar, mas não se opõe a deixar ambas sozinhas no 
castelo. Portanto, o afastamento dos símbolos que representariam a norma coloca o debate 
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da orientação sexual no âmbito da experiência individual e privada, mesmo que isso não 
seja uma opção totalmente consciente.  
Para Ronaldo Silva, que estuda casos de homossexualidade feminina na Inquisição 
europeia, o que arranca os discursos sobre a homossexualidade feminina para fora de suas 
experiências é justamente a relação com o poder vigente da época, única forma de fontes 
escritas sobre essas experiências (SILVA, 1997, p.11). São as concepções de corpo, sexo e 
sexualidade normativas – mesmo que em disputa – que criminalizam de diferentes formas 
essas mulheres. O que o filme aponta é que embora a criminalização torne as memórias em 
fonte, não são as únicas vivências possíveis. Assim como coloca em questionamento a 
norma vigente justamente como uma construção em disputa com outras possibilidades. 
Essa opção auxilia a criar uma narrativa positivada da relação, focando nas experiências 
dessas duas mulheres, nas possíveis memórias dessa relação e em uma discursividade 
produzida por elas mesmas como sujeitos e não objetos da moderna ciência que usou das 
celas de tortura como laboratório sobre os corpos. 
Sobre as experiências de/entre mulheres, o filme constrói uma noção de igualdade 
baseada na concepção de que são mulheres. A cena da menstruação de Marienne abre a 
possibilidade para Sophie falar da gravidez indesejada. Nesse momento do filme vemos a 
personagem da criada lançada a personagem principal, embora a relação de Marienne e 
Heloise continue em desenvolvimento. São os diferentes momentos de auxílio para o 
aborto que aproximam as três personagens e desfazem momentaneamente os limitantes de 
classe: Heloise auxilia Sophie a se levantar na praia e aquela cozinha para as três enquanto 
Sophie borda; A criada vê na pintora uma amiga que a auxilia; Marienne e Heloise se 
aproximam ao auxiliar Sophie e ao participar de seus espaços com outras mulheres que 
trabalham nas casas da aristocracia local.  
A cena que Heloise relembrará como o momento em que percebeu que estava 
apaixonada acontece justamente durante o primeiro processo de tentativa do aborto. 
Quando pergunta à Marienne se esta já conheceu o amor, a pintora responde que sim, mas 
que é difícil descrever o sentimento, ao que Heloise responde que se referia a relação 
sexual e como isso acontece. A resposta não chega, porque Sophie cai do espaço em que 
estava pendurada, como uma forma de fuga para a questão, mas também de auxílio na 
tensão do filme (para a/o expectador/a) e do romance (para as personagens) 
A menstruação, a experiência sexual e a gestação cumprem o dado biológico-
cultural sobre o qual se sustentam as diferentes vivências limitadas pela classe e pelos 
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papeis de gênero desempenhados. Sophie e Marienne são apresentadas com mais 
possibilidade de mobilidade e experiências, inclusive sexuais, que Heloise. Essa vê as 
poucas possibilidades de um convento como liberdade e igualdade e demonstra curiosidade 
por tudo, tentando ao máximo fugir das restrições impostas de um futuro fixado e fora da 
própria escolha. O quanto isso tenta justificar uma noção de feminino mais biológica ou 
não, é difícil precisar.  
Uma mediação para esse debate é o conceito de fundacionalismo biológico, 
proposto por Linda Nicholson. Diferentemente do determinismo biológico que sustenta a 
personalidade e o comportamento com base na noção vigente de sexo, a autora utiliza o 
conceito de fundacionalismo biológico, onde a noção de caráter é socialmente formada, 
mas se sustenta em dados biológicos, aceitando as semelhanças e diferenças das 
experiências sociais ao mesmo tempo em que cria uma noção de uma essência 
compartilhada com base no sexo. A historiadora afirma que essa teorização possibilita 
aceitar as constantes da natureza, ao mesmo tempo que faz acreditar que podem mudar. 
Essa forma de debater a categoria de gênero, que seria o elemento socialmente construído, 
foi utilizada por boa parte do movimento feminista por dois motivos: a possibilidade de um 
horizonte de mudança, assim como a criação de um elemento de unidade entre todas as 
mulheres universalmente (NICHOLSON, 1999). Se por um lado essas mulheres têm 
vivências tão diversas por condições de classe contrastantes, o fator de serem mulheres 
criaria um laço de solidariedade, palavra utilizada inclusive por Heloise quando menciona 
à Marienne que essa não lhe é mais solidária quando a acusa de aceitar o casamento.  
Essa concepção de elementos ou experiências de mulheres como algo universal, 
independentemente do tempo e/ou cultura é vista em diversos discursos que ao mesmo 
tempo buscam romper com as noções do determinismo biológico. Utilizando do conceito 
de Nicholson, Joan Scott aponta que o fundacionalismo biológico busca elementos que 
uniformizem as mulheres ao longo do tempo, como beleza e maternidade (Olympe de 
Gouges); parto e filhos (movimento de mulheres anti-guerra em 1914), por exemplo. Ao 
apresentar a unicidade das personagens pelas características compartilhadas, o filme se 
aproxima dessa perspectiva para dar base a relação de solidariedade entre elas na falta de 
elementos de autoridade na cena. Como se o reconhecimento mútuo aproximasse e desse 
sentido às relações. 
Para Joan Scott, não há uso comum da categoria de gênero. É justamente a 
proliferação de significados sobre o termo e a constante disputa de seus usos que revela as 
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contradições e instabilidades e como se manifestam na vida daqueles que estudamos 
(SCOTT, 2012). A historiadora aponta que o recurso à biologia é utilizado pela dificuldade 
de estabelecer um significado as categorias gênero e mulher. Scott defende que “os corpos 
não são suficientes para providenciar uma segura definição de identidade, papeis e 
orientação sexual” (SCOTT, 2012, p. 337) e que mais do que negar a complexidade e 
instabilidade dessas categorias, torna-se interessante observar as lutas para manter ou 
subverter os significados construídos nos períodos que estudamos.  
Nessa perspectiva, cabe perguntar como são apresentados os diferentes 
atravessamentos que possibilitaram maior liberdade para algumas? Se isso interfere ou não 
nas experiências sexuais e como? Questionar também o quanto a liberdade é o que gera 
resistência à norma ou se as resistências à norma geraram espaço para outras experiências. 
Esse debate aparece na discussão entre as duas personagens quando é finalizado o segundo 
retrato: Marienne prefere pensar que Heloise não resiste ao casamento como forma de não 
olhar para a própria participação no mesmo, com a realização da pintura. Heloise pede que 
não a pense como cúmplice e ao questionar para a pintora o quer que ela faça, a falta de 
resposta denota que se por um lado há possibilidade de agência, de resistência, as 
consequências para isso seriam gigantescas e não há espaço para atos de heroísmo. Nesse 
quesito o filme acerta ao retirar os homens de cena, sem que isso deixe de representar o 
peso que as decisões deles têm no andamento da vida daquelas mulheres. Por isso o filme 
nos lembra que é preciso analisar as questões sociais da época sobre o debate de gênero e 
sexualidade não como um dado absoluto, mas como uma constante disputa de definições 
com objetivos pouco ou nada neutros. 
Nesse quesito, as diferenças de classe são construídas como diferenças de 
possibilidades. Embora o filme seja sobre o início e fim da relação amorosa entre Marienne 
e Heloise, a perspectiva narrativa é dada por Marienne e isso já denota uma relação de 
poder diferenciada. O filme inicia com ela, em seu estúdio, cercada por alunas num estudo 
de desenho, quando vê um quadro ao fundo – aquele que dá nome ao filme e que desperta 
as memórias que seguirão como narrativa.  
Marienne é apresentada como uma jovem pintora que galgou esse status a partir dos 
estudos de desenho junto ao pai, após um período de educação inicial em um convento até 
sua primeira comunhão. Essa caracterização é utilizada para construir uma personagem 
inicialmente ativa, ela salta na água para buscar os quadros que caíram do barco já nas 
cenas iniciais das memórias, ela carrega os próprios materiais da praia até a casa, ela fuma, 
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ela toma frente nas ações buscando os alimentos na casa e desmontando as caixas de 
materiais de pintura. É uma personagem construída para fazer parecer autonomia em uma 
primeira apresentação.  
Inicialmente Heloise é construída no seu contraste. É a imagem dela que vemos nos 
cartazes do filme e nas propagandas – com uma das principais cenas, quando corre em 
direção ao penhasco. Portanto, sabemos que ela é também é personagem principal e que se 
trata de uma figura intensa. Ao mesmo tempo no filme ela é retratada mais de uma vez pela 
perspectiva de outros: na primeira cena do quadro do pintor anterior, que é visto pelo 
espelho e que quando Marienne observa melhor, o retrato aparece sem rosto; quando o 
vestido verde é apresentado e vemos os pés se movendo, na expectativa de ver Heloise, 
mas é a criada que leva o vestido; quando a enxergamos de costas na primeira cena em que 
é apresentada - a câmera a persegue enquanto caminha e depois corre em direção ao 
penhasco - é a tensão máxima, pelo receio de que repita a ação da irmã. Essa construção 
reforça o caráter inicial de uma personalidade enigmática, forte e de rompimento. Ao 
mesmo tempo em que até os vinte primeiros minutos do filme não a vemos pessoalmente e 
só passa a ser considerada para ter voz própria no plano vinte e oito (45m48s), quando 
Marienne conta a verdade sobre o quadro. É a primeira vez que ouvimos o nome de 
Heloise, mas pelo chamado de Marienne e não por si mesma. Assim como a condessa 
menciona que o retrato que possibilitou o próprio casamento chegou ao castelo em que 
moram antes dela mesma, Heloise nos é apresentada diversas vezes antes mesmo que 
chegue a aparecer na tela ou que possa ter um nome próprio, um dos elementos que 
caracteriza uma personagem principal. Por quase um quarto do filme ela é objeto da 
narrativa e mesmo quando aparece na tela ainda se debate na procura por desobjetificação.   
Outras observações podem ser feitas, como a cena das telas em branco secando a 
lareira, com Marienne nua ao centro, nos indica as múltiplas possibilidades ainda em 
aberto. A conversa com a criada também é entrecortada de informações, mas sem 
esclarecer muitas coisas, deixando mais dúvidas que certezas. Esses elementos constituem 
o quadro inicial das relações de Marienne e Heloise, marcadas pelo estranhamento de 
ambas as partes. Marienne busca solidificar a imagem de Heloise; esta, no entanto, quer 
evitar ao máximo ser objetificada e nega essas tentativas. 
Essas duas representações auxiliam na construção das personagens, mas também 
podem ser utilizadas como metáfora das classes sociais do período. A pintora é 
representada como mobilidade, algo comum nas representações da burguesia, assim como 
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seu vestido vermelho e o próprio nome são elementos simbolicamente revolucionários na 
cultura francesa. Heloise representa a fixidez da aristocracia e também seu nome e a cor do 
vestido cumprem esse papel
7
, ao mesmo tempo em que como sujeito, busca rompimento. A 
construção de oposição entre as personagens de Heloise e Marienne também aparece na 
escassez de informações sobre o casamento e a falta de escolha no caso de Heloise, 
demarcando um papel de tradição. Mas a escassez não é apenas das informações, mas 
também dos ambientes, como foi apresentado anteriormente. Heloise e o ambiente se 
mesclam, como se o papel feminino almejado pela época fosse a transformação da mulher 
em objeto. 
Já Marienne é apresentada como filha de um pintor e mercador parisiense, assim 
como herdará do pai esse trabalho e não é obrigada pela família a se casar. Embora como 
visto com o debate colocado por Federici, no século XVIII as mulheres urbanas já haviam 
perdido diversos postos de trabalho e eram cada vez mais deslocadas para o âmbito do lar, 
essa realidade tem duas brechas: as mulheres mais pobres precisavam complementar a 
renda familiar com trabalhos externos em fábricas ou casas de outras famílias – papel 
apresentado em partes por Sophie; e em famílias burguesas onde o pai possibilitasse que a 
filha seguisse seu ofício, o que acontecia na pintura, uma tipologia comum desde o século 
XIII (TEDESCO, 2018, p. 49).  
O historiador da arte Luis Marques defende que o surgimento de um grande número 
de pintoras reconhecidas nesse período se deu justamente ao serem relegadas a nichos da 
arte considerados menores (natureza morta e retratos), tornando-as mais experientes. As 
mulheres que no século XVI chamavam atenção por quererem se tornar artistas, no XVIII 
possuíam um status de profissionalismo, possibilitando a entrada em academias de pintura, 
única forma de acesso aos salões de arte, espaço de uma clientela ávida. Ao serem 
impedidas do estudo de modelos nus, assim como de viajar para pintar paisagens, as 
pintoras eram retiradas dos gêneros mais prestigiados e remunerados (história, mitologia, 
sagrado e paisagística). Consolidar-se a partir de um mercado alternativo (retratos) e 
lançar-se na conquista de outros campos foi uma forma de abrir espaço no meio artístico 
(MARQUES, 1989). O autor inclusive apresenta outras limitações que foram 
transformadas em possibilidades técnicas, como a utilização do pastel em contraposição a 
pintura a óleo por Rosalba Carriera. Ela se distanciou dos principais nomes da época – 
                                            
7
 Heloise remete a história medieval francesa do século XII sobre a relação de Abelardo e Heloisa. É uma 
história marcada também pela impossibilidade de relação do casal e tem teor trágico.  
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Tizziano, Tintoretto, Veronese – e se especializou na pintura a pastel a ponto de ser 
reconhecida por sua contribuição na elaboração dessa nova técnica. 
Marques também defende que diferente das “mulheres de espírito” do século XVII, 
num geral cortesãs vinculadas a nobreza por algum homem, participando de seus salões e 
da atividade artística de forma incidental, as diferentes pintoras abrem espaço para uma 
nova participação da mulher na vida intelectual em dois sentidos: intervém diretamente no 
mundo da cultura como artista e intelectual; independem da corte e transcendem seus 
limites. Ao questionar como a nova situação das artistas se articula com um mais amplo 
horizonte de possibilidades intelectuais, Marques afirma que a nova situação das mulheres 
em maioria urbanas é vista como uma emancipação dos laços que as retinham a família, ao 
convento ou a certa inserção na corte. O historiador vê na Revolução Francesa uma maior 
limitação a esse papel artístico, pois consuma involuntariamente a mulher artista ao mundo 
das letras. Para ele, a possibilidade de emancipação feminina passa de Paris para as cidades 
alemãs, centro da efervescência romântica e onde o espectro da mulher-mãe burguesa é 
menos afirmado (MARQUES, 1989, p. 77).  
Os limites apresentados por Marques são os mesmos afirmados por Marienne 
durante o filme, tanto nas suas falas sobre ser uma pintora como na forma em que sua obra 
é tratada – pela condessa ao escolhê-la pela possibilidade do fingimento; pelo olhar do 
público sobre sua obra na exposição, apresentada como obra de seu pai. Cabe questionar se 
a análise de Marques não é demasiado otimista, uma vez que o próprio autor afirma que o 
destino artístico poderia ser condicionado por dois fatores: o casamento, que quando não 
interrompia carreira, mantinha essa na órbita de outra figura masculina, em geral o pai ou 
irmão. Embora Artemisia Gentileschi e Fede Galizza sejam exceções que ultrapassaram os 
pais na pintura e inclusive se distanciaram em gênero e forma, muitas mulheres sequer 
puderam concluir seus estudos ou pensar em se tornarem artistas. 
A proposta de Cristine Tedesco apresenta maior criticidade sobre a mesma questão: 
por que o florescimento de mulheres pintoras nesse período? Partindo da análise de Peter 
Burke sobre a maior possibilidade de pintoras e escritoras mulheres a partir do século XVI 
por um menor peso dos obstáculos sociais. (TEDESCO, 2018, p. 51). No caso das pintoras, 
o ateliê ou estúdio era o principal espaço de produção e com a profissionalização de 
algumas delas, transformou-se também em escola para outras mulheres, como apresentado 
no filme pela própria Marienne.  O que era importante, pois academias de desenho 
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possibilitaram que outras mulheres acessassem a arte sem depender de seus pais ou 
maridos.  
Portanto, se as diferenças entre as personagens demonstram um afrouxamento 
momentâneo das regras sociais, tomando Marienne como maior expressão dessa 
possibilidade de mobilidade e experiências, ao mesmo tempo suas semelhanças são 
construídas para demonstrar que mesmo nas diferenças das classes sociais, a dimensão do 
patriarcado, do que as define socialmente como mulheres, mantém restrições. Se como 
aponta Maria Rita Kehl, as escolhas de destino são o reconhecimento dos recursos fálicos 
identificatórios das mulheres como “expansão dos limites do eu e modalidades de 
satisfação passional” (KEHL, 2016, p. 223) e esses recursos apontam uma busca por ser 
narradora de sua vida sem precisar se fazer valer a partir da posição de objeto de desejo do 
outro – ao menos não permanentemente -, a impossibilidade material e subjetiva a partir da 
construção da noção de feminilidade vinculada a mãe/esposa, limita essas escolhas de 
destino.  
A crítica a essas limitações está justamente na destruição do primeiro retrato 
produzido por Marienne. É a partir dele que a tarefa de olhar se concretiza e também a 
partir da apresentação do primeiro resultado que há o estranhamento entre as personagens e 
suas máscaras. A crítica de Heloise não é ao conteúdo em si, mas uma representação sua 
que não condiz com a imagem que tem de si e nem com aquilo que vê em Marienne. A 
pintora em parte concorda ao afirmar que existem convenções a serem seguidas, ao mesmo 
tempo em que ao descartar a pintura apagando justamente o rosto e colocando seu 
pagamento em risco, Marienne aparenta negar essas mesmas convenções. Podemos dizer 
que é esse o fator que coloca a primeira transformação da relação, que junto à viagem da 
condessa abre uma nova atmosfera no filme.  
É nesse momento que vemos a primeira transformação das personagens. Se por um 
lado a condição de pintora confere a Marienne maior mobilidade, acesso a finanças 
próprias, conhecimento do corpo feminino e masculino, conhecimento do amor, do sexo, 
da gravidez e do aborto, por outro, a pintora é contratada apenas na segunda tentativa da 
condessa e pelo motivo de se passar por dama de companhia, não por seu mérito artístico.  
Já Heloise passa a ter um nome, apresenta desejos próprios e tem ações próprias a 
partir desses desejos. É ela quem pede que Marienne continue olhando a cena do aborto e 
depois que a retrate. É ela quem toma a frente na relação sexual. Assim como questiona o 
lugar de objeto ao ser retrata, trazendo Marienne ao seu lado e perguntando quem observa 
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a pintora quando esta realiza o retrato. Abrindo assim uma discussão sobre os lugares de 
troca na relação e de como a saída de uma perspectiva hierárquica abre espaço para 
repensar novas formas de prazer e de afeto, como apresentado na discussão inicial por 
Laura Maulvey. Portanto, o filme desnuda não apenas as tramas que limitam as relações 
que essas mulheres constroem para si e com o outro, mas também os discursos normativos 
que se apresentam como naturais. Assim como apresenta no resgate da solidariedade uma 
forma de construção de outra sociabilidade. Cabe ao próximo capítulo observar algumas 







CAPÍTULO 2 – ANÁLISE DAS PERSONAGENS: DA OBJETIFICAÇÃO A 
POSSIBILIDADE DE AGÊNCIA E NARRATIVA.  
 
Neste capítulo realizarei a decomposição de alguns aspectos do filme, visto que o 
tempo de realização de um Trabalho de Conclusão de Curso limita a análise da obra como 
um todo. Como apresentam os autores Casetti e Di Chio (1996), decompor um filme é 
também a partir de um ponto de vista e de uma questão, não sendo um processo totalmente 
objetivo e neutro, assim como a recomposição não é uma invenção, mas tem um princípio 
de objetividade. Busco, com a decomposição dos elementos que constituem o debate de 
gênero e sexualidade proposto pelo filme, aproximar o mesmo da proposta de Laura 
Mulvey de um cinema radical de contraponto a imagem feminina objetificada. Além disso, 
como a compreensão dessa responsabilidade com os sujeitos - e por ser um filme de ficção 
histórica, responsabilidade também com o passado - nos coloca ponderações ao que a 
história acadêmica tem escrito sobre as mulheres e mais especificamente relações lésbicas.  
Retomo o debate proposto por Mulvey de que o cinema “[...] reflete, revela e até 
mesmo joga com a interpretação direta, socialmente estabelecida da diferenciação sexual 
que controla imagens, formas eróticas de olhar e o espetáculo” (MULVEY, 1975, p. 437). 
A autora afirma que é possível utilizar a psicanálise como um instrumento político que 
demonstre de que forma esse inconsciente da sociedade patriarcal estruturou o cinema 
hollywoodiano e seus pares. Assim como Marc Ferro, ela vê no desenvolvimento 
tecnológico a possibilidade do acesso às produções e a criação de um cinema alternativo, 
de vanguarda e mais radical. Embora não negue as grandes produções cinematográficas, 
chama a atenção para “o modo como as produções desse cinema refletem as obsessões 
psíquicas da sociedade que o produziu” (MULVEY, 1975, p. 439). Portanto, outro cinema 
não parte de uma criação abstrata, mas deve começar contra essas obsessões e premissas e, 
portanto, só pode existir como contraponto. 
Para a autora, a mulher existe na cultura patriarcal como significante do outro 
masculino, imagem silenciosa que serve aos comandos linguísticos do masculino, 
portadora e não produtora de significado (MULVEY, 1975, p. 438). O desafio máximo é 
“como enfrentar o inconsciente estruturado como linguagem [...] ao mesmo tempo em que 
ainda se está enredada na linguagem do patriarcalismo”? (MULVEY, 1975, p. 438-439). A 
alternativa não surge do nada, mas há a possibilidade da ruptura a partir da análise do 
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próprio patriarcalismo e com os instrumentos que ele fornece. Para a autora, há ainda um 
vazio sobre o inconsciente feminino na teria falocêntrica, mas a psicanálise ainda pode 
auxiliar a compreender o próprio status quo. 
Minha hipótese é que essa proposta é levada a cabo em Retrato de uma Jovem em 
Chamas. Para realizar a análise, separo o filme em três grandes momentos ou episódios, 
observando em que medida a construção do mesmo passa da apresentação das relações de 
objetificação da imagem feminina para a transformação em uma proposta de agência das 
personagens. Um elemento a mais dessa proposta é dedicado a memória como relação de 
poder que pode tanto retomar a objetificação quanto romper, buscando pela dignidade das 
personagens e dos sujeitos que representam, elaborado na conclusão deste trabalho.  
 No primeiro episódio busco na construção da personagem de Heloise os elementos 
que constituem a visão tradicional do cinema sobre a personagem feminina apresentados 
por Mulvey. Os elementos de análise proposto são as entradas visíveis e não visíveis da 
personagem e como são montadas para criar a impressão de um perfil. Ao mesmo tempo 
como a personagem responde a essa objetificação, contrastando com a expectativa voyeur 
do olhar do expectador masculino e desmascarando os elementos fílmicos.  
O segundo momento apresenta a transformação do filme no aspecto criativo, mas 
também da narrativa das personagens. Defendo que as personagens femininas ao contarem 
sua própria história por suas vozes e defenderem os pontos que devem ser contados se 
tornam personagens completas. Como escolha de análise dessa questão, observo os 
elementos fílmicos que narram a cena do aborto, seu retrato posterior e sua relação com o 
romance proposto pelo filme.  
A recomposição busca caracterizar a obra a partir de sua proposta de ser outra 
narrativa das relações amorosas com base na igualdade das personagens. E como isso se 
reflete nos diferentes aspectos fílmicos, subvertendo a concepção do propósito da arte e da 
memória que ela cria. Não se trata apenas de um olhar feminino do cinema, mas como o 







2.1 – “EXISTEM REGRAS, CONVENÇÕES, IDEIAS”: A CONSTRUÇÃO DA 
PERSONAGEM FEMININA COMO OBJETO PARA O PRAZER DO OLHAR.  
 
Nesta primeira parte, observo como a construção da personagem de Heloise é feita 
a partir das concepções tradicionais do cinema sobre o papel feminino, apresentados por 
Laura Mulvey. Assim como analiso as similaridades do mesmo com as artes visuais no que 
se refere ao uso da imagem feminina como busca de prazer do olhar masculino. Ao mesmo 
tempo observo como a personagem busca negar esse papel e que mecanismo utiliza para 
tal, introduzindo os elementos que marcarão a segunda parte da narrativa, destacado pela 
agência das personagens de forma mais liberada. 
Retomando o trabalho de Cassetti e Di Chio sobre como analisar um filme, os 
autores afirmam que os personagens e o ambiente são apresentados como parte de uma 
categoria denominada existentes, que se refere a tudo aquilo que aparece na tela. Os 
existentes, em conjunto com os acontecimentos e as transformações são três categorias de 
um filme e sua decomposição auxilia a compreender os aspectos da narração
8
. Os critérios 
de diferenciação são diversos, mas os autores apresentam três deles (de nomeação, de 
relevância e de focalização) que captam as categorias em termos de estatuto e de funções 
narrativas (CASSETTI, DI CHIO, 1996, p. 171), não só para diferenciar personagens de 
ambiente, como para ver seus critérios de gradação no interior das subcategorias.  
O olhar adiciona outro elemento sobre a análise da personagem além do que é 
apresentado por Casetti e Di Chio ao explorar o aspecto imagético da narrativa. Embora se 
aproxime da focalização, os olhares sobre a personagem apresentam diferentes objetivos 
que contribuem para o debate: a) de perseguição, próximo ao que Mulvey apresenta como 
a escopofilia, muitas vezes mesclando o olhar do expectador com o de Marienne através da 
câmera; b) de contestação de quem vê e é visto, por exemplo, quando coloca o olhar de 
Marienne frente ao espelho; c) de troca de observações, objetivando uma construção 
conjunta, como na cena analisada no próximo subcapítulo.  
                                            
8 Para os autores, a análise da narração possui algumas problemáticas de fundo, uma vez que diferente dos 
textos verbais, o cinema tem uma forma narrativa reduzida e se apresenta como máquina fabuladora mais do 
que como máquina óptica. Outro problema está em se a narração está relacionada com os conjuntos de 
imagens ou apenas a como se organizam e se relacionam para apresenta-la? É a “história” em si ou o efeito 
de representação, o “relato”. Para os autores, tanto narração como representação podem significar tanto a 
ação constituinte como o objeto constituído, tanto o ato de narrar como o resultado desse esforço. Por conta 
disso, a decomposição pode ser variada e os aspectos da mesma se relacionam, dificultando a análise. Essas 
questões são tratadas no capítulo 5 da obra Como Analisar um Film (1996, p. 171-218).  
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Sobre o critério de nomeação, um personagem principal é identificado pelo nome 
próprio, algo que Heloise só irá receber no plano 28 (45m48s), quando Marienne conta a 
verdade sobre o quadro. As entradas anteriores da personagem de Heloise se dão em três 
formas: como imagens de retratos a partir do olhar do outro, como menção pela fala de 
outros personagens e como personagem diretamente. Ela é a jovem em chamas do primeiro 
quadro, a jovem patroa para a criada, a filha da condessa e a jovem da pintura. Sua 
relevância é dada pelo objeto do retrato, que é vinculado ao desejo do futuro marido e ao 
trabalho de Marienne.   
A pintora é desde o início apresentada como uma personagem completa, ela é “[...] 
individuo dotado de perfil intelectual, emotivo e atitudinal, assim como de uma gama 
própria de comportamentos, reações, gestos, etc. [... com o objetivo de] construir uma 
perfeita simulação daquilo com o qual nos enfrentamos na vida” (CASSETTI; DI CHIO, 
1996, p. 178). Ela é um personagem complexo, mas uniforme. Já Heloise é uma 
personagem que influencia outros. Embora sua complexidade se apresente ao longo do 
filme e sua participação na construção fique evidente no diálogo sobre quem observa 
Marienne enquanto ela realiza a pintura, é preciso lembrar que a narrativa ainda assim é 
construído pelas memórias da pintora.  
Cassetti e Di Chio (1996, p. 175) também apontam que “a relevância pode 
manifertar-se [...] como iniciativa e enfrentamento com os acontecimentos ou como 
passividade e submissão”. No caso de Heloise nesta primeira parte do filme, é possível 
dizer que a personagem não se movimenta completamente, mas é movimentada por outros. 
Seu único desejo aparente é não ser retratada, em oposição justamente ao que dispara as 
ações no filme. 
Embora saibamos pelos teasers que a trama é a relação de Marienne e Heloise, a 
segunda personagem somente aparece diretamente na cena longo tempo depois do início da 
trama e só será nomeada após quase um terço do filme. Mas sobre ela é mencionado ou 
questionado em mais de um momento. Sua importância é dada a partir da focalização, 
mesmo quando não é objetivamente nela, mas em uma ideia de que poderia estar ali.  
 Para os autores, as oposições de personagens são meramente indicativas, mas 
sugerem duas observações importantes para definir os papeis narrativos: a) a tipologia de 
suas características e ações; b) os sistemas de valores, as axiologias de que são portadores.  
Ao analisarem o cinema estadunidense dos anos 30 e 40 e a dialética entre dois pólos - o 
herói oficial, o herói fora da lei -, observam a tendência a mediação como elemento do 
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próprio imaginário norte-americano e que se inscreve perfeitamente na função 
essencialmente reconciliadora e típica de todos os mitos (CASSETTI, DI CHIO, 1996, 
181-182). Essa dialética entre dois pólos é utilizada em Retrato de uma Jovem em Chamas 
nessa primeira apresentação das personagens, mas no transcorrer da trama a solução 
embora transformadora das personagens, não é conciliadora. O objetivo é demonstrar 
como o que está fora do âmbito da tela também importa, os aspectos sociais e como a ação 
das personagens se relaciona com isso. A tensão do filme não é causada por antagonistas 
objetivos em outros personagens, mas com a própria tensão criada entre desejo individual e 
limites sociais e o quanto é possível ou não causar rupturas.  
A primeira aparição de Heloise é a partir do quadro que dá nome ao filme, no ateliê 
de Marienne. Essa primeira sequência cumpre o papel de prólogo, elucidando os elementos 
da trama que irá se desenrolar. Há três personagens: a professora; as alunas; o quadro. A 
professora é um dos personagens principais dessa parte, mesmo que ainda sem nome, é a 
voz narrativa para as ações das alunas e que explica as questões levantadas por estas em 
referência ao terceiro personagem. É para ela que se dirigem os olhares e falas e a câmera a 
filma sempre em close de todo o corpo ou de rosto, quando foca em suas emoções antes da 
entrada da pintura.  
As alunas formam um personagem único, coletivo. Não tem nome, mas na sua 
aparência, na qualidade dos vestidos e dos penteados é possível enxergar as diferenças de 
status social. Esse ponto no filme reforça uma lógica que se fará presente de equidade entre 
mulheres e de que o trabalho é construtor das identidades e não o lugar de nascimento ou 
classe. Seguindo uma parcela do debate feminista sobre o papel do acesso ao trabalho 
remunerado pelas mulheres brancas como elemento de maior liberdade individual.    
O terceiro personagem é a pintura que dá nome ao filme. Parto do ponto em que um 
personagem pode ser avaliado enquanto um elemento válido pelo lugar que ocupa na 
narração e na contribuição que realiza para que ela avance. O personagem nesse caso é 
uma posição e um operador e podem ser humanos, animais, objetos ou inclusive conceitos 
(CASSETTI; DI CHIO, 1996, p. 183). Considero os retratos como objetos centrais ao 
longo do filme, no caso desta primeira pintura, tem nome e é elemento que unifica o 
diálogo e dá entrada a trama seguinte, sendo o estopim para as memórias da pintora.  
Após a chegada e apresentação inicial de Marienne, temos duas outras 
apresentações de Heloise: pelo diálogo entre a criada e a pintora, a partir da descrição feita 
sobre como o pintor anterior não conseguiu concluir o retrato; e pelo próprio retrato 
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anterior, que Marienne visualiza inicialmente pela imagem do espelho, vendo o quadro 
voltado para a parede. Quando vê a pintura, assusta-se com a imagem do rosto borrada. A 
cena nos apresenta já de início para um dos debates centrais do filme, sobre o olhar e como 
aquilo que vemos inicialmente nem sempre condiz com o real. O retrato mostra Heloise e 
não a mostra ao mesmo tempo.  
A sequência seguinte segue apresentando Heloise sem a personagem aparecer, 
como no vestido verde se aproximando – vemos a cena filmada pelos pés e a barra do 
vestido em movimento -, mas é a criada levando o mesmo para a pintora. Também nos 
cabelos loiros que vemos em uma personagem de costas
9
, mas descobrimos que se trata da 
condessa, mãe da segunda personagem, que apresenta porque contratou a pintora e os 
termos para realização do trabalho: precisará se passar por dama de companhia e realizar o 
trabalho sem que a filha saiba. Ouvimos então que o retrato será enviado para um milanês, 
pretendente da retratada. A conversa volta para o retrato da própria condessa, realizado 
pelo pai de Marienne, e como o objeto chegou ao castelo antes dela. A condessa menciona 
que ao chegar se viu confrontada pela própria imagem que a esperava. 
Luciana Laponte, historiadora da arte, questiona de que maneira as artes visuais 
trouxeram uma problematização referente ao sexo. Para esse debate, estabelece um 
contraponto entre as obras realizadas por homens artistas de diversos períodos históricos e 
como produziram uma pedagogia cultural do feminino, que naturalizou e legitimou o corpo 
da fêmea humana como objeto de contemplação, transformando esse modo de ver 
particular como única verdade possível (LAPONTE, 2002, p. 04). O filme auxilia nesse 
aspecto a questionar qual a recepção de outras mulheres sobre essas imagens femininas e 
qual o grau de contemplação de imagens próprias ou de outras, algo ainda pouco elaborado 
como apontado nos debates no primeiro capítulo. Mas ao solicitar que Marienne retrate 
Heloise sem que essa saiba, a obra aponta para uma concepção de que o olhar feminino 
não é neutro e reforça as críticas ao limite da análise de Mulvey e a ausência de um debate 
sobre o mesmo.  
A primeira sequência que apresenta o processo de trabalho da pintura, elemento que 
Sciamma apontou como um dos objetivos do filme, foca na preparação do espaço e na tela 
em branco, que passa a ser preenchida de amarelo escuro/marrom por um largo pincel. O 
                                            
9 Na cena anterior, quando Sophie apresenta o vestido verde para Marienne, a pintora questiona se os cabelos 
de Heloise são loiros. As passagens de sequência desta primeira parte do filme jogam com elementos de 
similaridade para manter a cadência da narrativa.  
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processo é interrompido pela criada que bate a porta e afirma que a patroa está ali e espera 
para sair acompanhada. Marienne pede que ela entre e em sussurros pergunta o que 
aconteceu com a irmã. “Estávamos passeando pelo penhasco. Ela estava atrás de mim e 
desapareceu. Vi o corpo caído lá embaixo”. Quando perguntada sobre se viu a queda, a 
criada menciona que não, mas que acredita que ela tenha pulado, “Pois ela não gritou”. 
A sequência seguinte é a primeira apresentação de Heloise de fato faz parte do 
grupo de poucas sequências com a câmera em movimento. Vemos sua imagem de costas e 
com uma capa sobre o corpo todo, em uma cena interior propositalmente escura. Na luz 
forte, quando saem do castelo, vemos que o manto é de um azul escuro e vemos a jovem 
ainda de costas com o foco e movimento da câmera como um olhar que persegue. 
Marienne aparece intrigada em alguns cortes. Quando o capuz do manto cai, revelando o 
cabelo loiro mencionado. E quando elas saem do pátio do castelo e seguem em direção ao 
penhasco perto da praia, Heloise começa a correr, 
com a imagem ainda a perseguindo sem a ver 
completamente. Marienne se preocupa e corre em 
sua direção, mas Heloise para na beira do 
penhasco e então depois de 19 minutos e 51 
segundos minutos do filme, o enquadramento 
foca em seu rosto e a vemos pela primeira vez. 
“Há anos que desejo fazer isso”, ela menciona. 
“Morrer?”, questiona Marienne nos lembrando do 
diálogo com a criada. “Correr”, responde Heloise. 
O desejo por algo tão simples demonstra o grau de 
limites impostos a personagem, algo que irá se 
reproduzir em diversas cenas e também na parte 
estética do filme. Para a diretora, esse aspecto 
técnico da falta de elementos é importante para 
garantir as e aos expectadoras/es uma experiência 
similar a da personagem.  
Também é interessante relacionar a 







escopofilia debatido por Mulvey. A câmera que persegue cria a relação do olhar da 
personagem considerada ativa com o olhar do expectador, jogando com a fantasia 
voyeurística.  A escopofilia é o prazer em ver e está associada ao “[...] ato de tomar as 
outras pessoas como objetos, sujeitando-as a um olhar curioso, fixo e controlador” 
(MULVEY, 1975, p. 440 - 441). Além disso, joga com a supressão do exibicionismo do 
espectador, gerando a projeção no personagem principal de seu desejo reprimido.  
A sequência seguinte as mostra andando pelo penhasco com Heloise a frente de 
Marienne, que tem dificuldade de observá-la para seu trabalho. A câmera da cena anterior 
e o olhar de Marienne se mesclam na dificuldade de apresentar uma ideia sólida de 
Heloise, assim como constituem a proposta do cinema tradicional de aproximar o 
personagem principal da narrativa imagética na tela quase como um só. É pelo olhar de 
Marienne, assim como por suas memórias, que vemos Heloise. Em seguida, ambas 
aparecem lado a lado observando o mar e o enquadramento focaliza suas faces 
lateralmente, sobrepondo-se entre os olhares expectantes de Marienne e exasperados e 
confusos da outra. A cena é uma homenagem do filme ao Plano Persona, do filme Persona 
(1966) de Ingmar Bergman, onde as faces em diferentes movimentos se sobrepõem e as 
personagens se mesclam. O uso do close-up pelo diretor sueco visava dar maior 
profundidade aos sentimentos e intimidade das personagens femininas. No filme de 
Sciamma além da homenagem, a utilização do close-up tem um objetivo semelhante de 
busca de profundidade, que junto à perspectiva da câmera parada e uso da iluminação 
direta nas personagens também busca semelhança com os retratos do período abordado.  
 
Figuras 4, 5, 6, 7. 
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Quando retornam ao castelo, a pintora observa Heloise a sua frente e ouvimos seus 
pensamentos refletindo sobre a imagem, quando a jovem se volta e questiona se Marienne 
trouxe algum livro e se pode emprestá-lo. A pintora busca o mesmo, enquanto a outra 
espera na porta do quarto improvisado. 
À noite, a pintora aparece organizando os esboços das imagens que viu ao longo do 
dia. A câmera segue os desenhos do rosto, aumentando o zoom para identificar o esboço 
dos lábios. Essa cena dialoga com a seguinte, que mostra a tela inicial com a pose já 
retratada em traços de carvão, demonstrando a dificuldade de Marienne em lembrar as 
imagens. A dificuldade também é reforçada pela atividade das caminhadas, onde Heloise 
está sempre à frente ou com o rosto tapado, como na cena seguinte, onde a criada oferece 
um lenço com a justificativa do vento. Ao mesmo tempo, esses empecilhos iniciais 
reforçam o papel do olhar, algo que não passa despercebido por Heloise que se mostra 
tanto incomodada como curiosa.  
As cenas desse episódio são bastante curtas, focando justamente nessa dinâmica de 
descobrimento para o retrato, mas também por curiosidade entre as personagens. A 
sequência em que estão juntas na praia com os lenços no rosto marca o primeiro diálogo, 
somente no segundo dia, onde a jovem menciona seu desejo de entrar no mar. Quando é 
questionada por Marienne se sabe nadar, afirma que não. Essa afirmação, no entanto, não é 
sobre desconhecimento do ato, mas o desconhecimento do saber uma vez que ainda não 
experimentou. Essa afirmação que será revisitada mais a frente nos coloca outra camada 
sobre a personagem e sua curiosidade sobre as coisas que desconhece, apresentando não 
pelo lado negativo do não saber, mas pela possibilidade de transformação. É possível 
imaginar que Heloise questione a visão sobre a figura feminina como menos intelectual e 
contraponha com a dimensão de que essa mesma figura tinha menos possibilidades de 
experimentação. Portanto, ela nega a concepção biológica por uma questão social.  
As três sequências seguintes (na cozinha, a conversa das duas personagens 
principais e a conversa com a condessa) auxiliam no questionamento ao que se espera 
como feminilidade no período, como docilidade e presença para o outro. Heloise é 
apresentada como o contrário disso na primeira cena. Quando Marienne conversa com a 
criada sobre como foi o dia, responde que “Difícil”. Explica que a outra andava sempre a 
sua frente ou sozinha pela praia e que nem sequer a viu sorrir. A criada pergunta se ela 
tentou ser engraçada e ambas riem da situação, mas fica implícito o mecanismo de 
expectativa sobre o papel feminino.  
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Quando Marienne volta à praia para outro passeio, tenta exercitar mais o diálogo. A 
possibilidade é aberta pela discussão da morte da irmã: “Acha que ela quis morrer?”, 
questiona. A jovem responde que Marienne é a primeira a não ter medo de fazer essa 
pergunta, explicando que na última carta a irmã se desculpava sem motivo. Ela afirma 
acreditar que a desculpa seria por deixar o destino dela para a mais nova. O diálogo em 
tom mais sério possibilita que Marienne encare a jovem com mais proximidade e sem 
precisar desviar o olhar. Então comenta que a mesma fala sobre esse destino como se fosse 
algo terrível, mas Heloise pergunta o que Marienne sabe sobre o casamento que terá. 
Quando a pintora responde que somente que se trata de um milanês, a outra afirma que a 
inquieta saber somente o mesmo. Marienne diz que compreende a inquietação, mas 
pergunta se ela preferiria viver no convento. A jovem responde que há suas vantagens: a 
biblioteca e poder cantar e ouvir músicas. “Além disso, viver a igualdade é um sentimento 
bom”, ela finaliza. Marienne discorda, dizendo que achou o convento injusto e fica feliz de 
ter saído de lá após a primeira comunhão. Conta que era sempre punida por desenhar nas 
margens dos cadernos, mas fica tensa ao perceber que havia dito algo que poderia 
comprometer o disfarce. Quando perguntada sobre o próprio casamento, a pintora explica 
que não é obrigada, pois sucederá o pai no trabalho com o comércio. A jovem constata que 
como a outra pode escolher, não poderá entender a situação pela qual passa, embora ela 
responda que entende. 
Na conversa com a condessa, Marienne explica suas dificuldades para o trabalho e 
pede que a autorize a filha a sair sozinha, afirmando que não há problema, pois ela não está 
triste, mas com raiva. A mãe menciona, em italiano, que sabe disso e que conhece essa 
raiva muito bem. Quando Marienne responde também em italiano e explica que morou em 
Milão, faz a condessa se sentir a vontade para contar que sente falta da vida anterior ao 
próprio casamento e que não volta ao local há mais de 20 anos. Pede que Marienne conte à 
filha que a cidade é bela e que a vida lá será mais agradável. A mãe menciona que não quer 
casar a filha com proprietários da região, quer que ela veja outros lugares e a pintora 
responde que ela, a condessa, também. Ao que esta pergunta por que isso não seria 
importante. Menciona também que há uma amiga em Paris que gostaria de ser retratada e 
que poderia indicar Marienne. Elas riem falando de como essa amiga é bruta e a mãe 
menciona que não ri há muito tempo e que isso é graças a Marienne. Que basta a presença 
dela e que “É preciso estar em duas pessoas para ser engraçado”.  
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As três sequências dialogam sobre a concepção de igualdade a partir da alegria e de 
que o riso forçado esperado pelo papel feminino não é natural e serve apenas ao desejo do 
outro. A resposta de Sophie “mas você tentou ser engraçada” aponta, de forma singela, 
para o fator de que uma mulher não tem a obrigação de ser sempre agradável, mas que essa 
concepção é uma convenção social. Heloise nega esse papel como forma de se defender, é 
a única maneira que consegue respirar fora desse destino tão rigidamente colocado. É pela 

















A sequência seguinte mostra o rosto e as mãos na pintura, mas não a roupa. O foco 
muda para o banco no centro da sala e vemos o vestido verde se aproximando, quando 
percebemos que é Marienne que o veste. Um espelho apoiado nas pernas do cavalete 
reflete o vestido, a posição das mãos e o colo, mas não o rosto - é a segunda vez que vemos 
refletido a imagem através do espelho. Com isso é possível pensar que a importância está 
menos no que é retratado e mais no significado que se deseja apresentar, elemento que ela 
reforçará no diálogo em que conta a verdade para Heloise. Marienne também assume o 
papel de observada e observadora, mas quem vê a imagem somos nós, assumindo o lugar 
de seu olhar. É justamente a proposta de Mulvey e Mary Ann Doane de quebra com o 
Figuras 8, 9, 10, 11. 
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prazer do olhar, denunciando a relação de projeção do expectador com a personagem que 
ocupa o papel ativo da narrativa.  
Ouvimos a voz da jovem patroa e ainda pelo reflexo do espelho, vemos o vestido 
verde se mover rapidamente. Marienne fecha as cortinas e se esconde para retirar o mesmo. 
Ao mesmo tempo vemos pelo reflexo um vestido azul escuro se aproximar e quando 
Marienne retorna, vê a jovem sentada sobre o banco na pose que aparece no quadro. Ela se 
levanta e observa o quarto, perguntando se a outra tem tabaco. 
Elas aparecem na mesma cena quando Marienne acende o cachimbo e o entrega. 
Enquanto a outra fuma, ela comenta que a mãe deixará a jovem sair sozinha no dia 
seguinte. “Você será livre”, ao que a ela responde “Estar livre é estar só?”. “Não 
concorda?”, questiona Marienne e a resposta é que saberá no dia seguinte, reafirmando o 
papel da experiência. Heloise menciona que quer irá à missa, mas não para comungar e sim 
para ouvir a música, única forma que conhece. Quando Marienne fala de uma orquestra, 
admirada pela outra não conhecer diferentes formas musicais, é perguntada como seria. 
“Não é fácil contar como a música é”, mas a jovem segue a encarando a espera. Então a 
pintora segue até o cravo do outro lado da sala e toca algumas teclas, observa a outra e 
senta-se no banco em frente ao instrumento. No enquadramento inicial vemos Marienne de 
costas, tocando o instrumento sem tirar o tecido de cima, apenas inserindo as mãos debaixo 
do mesmo. Heloise aparece ao seu lado logo depois e pergunta o que é. “Uma peça que eu 
gostei”, responde Marienne. A jovem puxa boa parte do tecido, para ver o teclado e senta-
se ao lado de Marienne, perguntando se é uma peça alegre. “Não é alegre, mas é vivaz”, 
responde a pintora.  
O enquadramento passa a apresentá-las de frente, na altura do olhar, focando nas 
faces. Marienne toca, mas observa a outra. Então menciona elementos da obra e é a 
primeira vez que vemos Heloise sorrindo. Em determinado momento, ao não lembrar a 
partitura, menciona que ela ouvirá o resto, pois Milão é a cidade da música. O olhar 
entusiasta da outra se perde ao lembrar a realidade e questiona se tem certeza que vez ou 
outra será consolada.  
No dia seguinte, vemos a pintura do vestido sendo realizada. A cena foca em 
Marienne e é somente depois de algum tempo que vemos a criada posando com o mesmo. 
A pintora aparece na cozinha tomando água, quando Heloise chega da missa. Ela faz um 
esforço para esconder a mão direita suja de tinta. A outra menciona que na solidão sentiu a 
liberdade que Marienne comentou, mas também a ausência da pintora. Na cena vemos 
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Marienne à frente, à esquerda e desfocada. Já Heloise ao fundo e centro, com a imagem 
nítida. Ao ouvir a declaração, a imagem volta a focar em Marienne sorrindo e saindo da 
cena. O início de uma relação mais íntima também é marcado pela finalização do retrato, 
que percebemos na cena seguinte. Quando a condessa pede para vê-lo, Marienne solicita 
que possa mostra-lo a jovem e contar a verdade. A mãe diz que compreende e que a filha 
gosta muito de Marienne e sabe disso porque ela fala da pintora. Embora elas estejam mais 
próximas, a expressão de Heloise até então não nos mostrava interesse, mas sim 
curiosidade sobre o que Marienne poderia lhe contar. Mais uma vez sabemos dela, ou no 
caso de seus sentimentos, através de outra pessoa.   
A partir dessa afirmação, somos apresentados para uma nova Marienne, 
consternada tanto pela finalização do trabalho como pelo fantasma do retrato anterior. Na 
cena que segue a sequência, ela aparece de volta ao quarto, colocando o quadro anterior 
encostado à parede. O foco permanece no mesmo, até que uma luz vai se aproximando e 
vemos a chama de uma vela surgir pela esquerda. O movimento segue a chama que desce 
pelos detalhes do vestido, pelos braços, pelas mãos entrelaçadas, sobe pelo peito e quando 
se aproxima do coração, encosta na tela que incendeia. O foco seguinte é no rosto de 
Marienne e os olhos marejados e retorna para as chamas próximas ao coração. A câmera 
vai se afastando lentamente, enquanto o fogo aumenta e o som do mesmo queimando o 
tecido da tela fica evidente.  
A partir desse momento as diferenças tão marcadas entre as duas personagens 
começam a esvaecer. A curiosidade demonstrada por Heloise, sua resistência a cumprir o 
papel esperado pela época e sua crença na possibilidade da experiência caracterizam esse 
perfil de um coração em chamas, como a cena apresenta. Ao mesmo tempo, Marienne 
consternada nos apresenta para o que mais a frente Heloise denominará como culpa. Por 
um lado, Marienne a admira; por outro, é cúmplice do desenrolar de seu destino.  
A próxima sequência ocorre na praia, Marienne e a jovem aparecem sentadas lado a 
lado, enquanto essa lê e a pintora a observa. “Heloise”, ela chama. E é a primeira vez que 
ouvimos o nome da segunda protagonista. Não apenas ela passou um quarto do filme sem 
nome, como ao ser nomeada é por outra pessoa, diferente de Marienne que se auto intitula 
logo ao início do filme. A cena se divide em closes intercalados de cada personagem, 
montando o espaço de diálogo. Heloise permanece um tempo em silêncio após ouvir sobre 
o retrato, mas então observa que compreende porque Marienne a falou sobre o charme do 
exílio: é porque se sente culpada. Pergunta se a pintora está de partida e ao saber que em 
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breve, ela observa o mar e afirma que aquele será o dia que irá nadar. A cena foca em 
Heloise de corpo inteiro, de costas para a câmera e de frente para o mar, tirando as 
diferentes partes do vestido. Marienne aparece a observando e o enquadramento apresenta 
Heloise aos poucos mergulhando. Quando retorna, a pintora pergunta se ela já acredita 
saber nadar, ao que a outra menciona que ainda não sabe se sabe e pergunta a opinião de 
Marienne. Por fim Heloise questiona, como desabafo, se os olhares eram para isso, para o 
retrato? 
O mesmo aparece no centro da cena e depois Heloise, que após observar 
atentamente, pergunta “Sou eu? É assim que me vê?”. Marienne responde que não somente 
ela e quando Heloise pergunta de que forma não somente ela, a pintora responde que: 
“Existem regras, convenções, ideias”. “Está querendo dizer que não há vida? Presença?”, 
continua a questionar Heloise e Marienne responde que “Presença são aspectos 
momentâneos que se aproximam da realidade”. Mas Heloise comenta que nem tudo é 
passageiro e que alguns sentimentos são profundos. E então afirma que o mais triste não é 
o retrato não se parecer com ela, mas não se parecer com Marienne, que recebe mal a 
crítica e menciona que Heloise nada sabe sobre ela e que não sabia que era crítica de arte. 
Ao que a jovem responde que não sabia que ela era uma pintora. 
 Quando Heloise sai para buscar a condessa, Marienne, consternada destrói o 
quadro apagando o rosto com um pano. Mas antes que vejamos o resultado do apagamento, 
a cena volta para Marienne. A sequência segue mostrando a condessa de costas, tapando a 
visão do quadro. Ela se volta e vemos sua expressão de questionamento e reprimenda e 
quando sai de cena, vemos o borrão no lugar do rosto. Heloise aparece, ocupando o mesmo 
lugar da mãe e então se volta para a câmera, com olhar levemente desafiante. Marienne 
explica que o quadro não ficou bom o suficiente, que não a agradaria e que irá recomeçá-
lo, mas a condessa se exaspera. A cena continua focando em ambas, mas ouvimos Heloise 
mencionar que a pintora ficará e que posará para ela. Ambas olham para o lado esquerdo, 
onde imaginamos Heloise e parecem incrédulas. A mãe questiona o motivo e se 
aproximando da filha, a câmera a seguindo e mudando a dupla apresentada. Para que lhe 
importa, pergunta Heloise, e a mãe responde que em nada. A condessa responde que ficará 
fora cinco dias e que, quando voltar, o retrato deverá estar finalizado. “Sou eu quem decide 
e não vocês”. Na cena seguinte Heloise chega trajando o vestido verde e a pintora arruma a 
posição em que ela deve ficar. A postura já não é tão reta, há detalhes e caimento.  
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Embora o filme seja sobre Heloise – ela é a personagem principal por excelência - é 
contado por Marienne, personagem principal com o domínio da palavra. Mas Heloise o 
tempo todo tensiona essa relação, reivindica para si não um papel passivo de musa, mas 
como coparticipante nessa construção de si mesma. Ao mesmo tempo, a filmagem e 
história jogam com o olhar da Marienne, lembrando ao espectador que sua narrativa não é 
totalizante de Heloise, mas seu ponto de vista sobre ela. Por isso os espelhos, por isso o 
retrato, e principalmente por isso as cenas da visão dela com o vestido de noiva. É a visão 
que nos relembra que aquilo que está sendo contado são as memórias de uma cena inicial 
em um período posterior. Isso não retira o caráter solidário da relação entre elas, mas joga 
peso nas relações de poder que também estão em jogo. Quem conta uma história ou produz 
uma imagem tem poder, mas em nada significa que é um poder absoluto. A mudança se dá 
pela perspectiva de olhar como troca, como construção conjunta, que perpassa as 
experiências analisadas no próximo subcapítulo.   
 
2.2 – A RELAÇÃO DE PODER NA CONSTRUÇÃO DA NARRATIVA: PAPEL DO 
OLHAR COMO TROCA. 
 
Neste subcapítulo, foco na experiência do aborto realizada pela personagem Sophie 
a partir de dois momentos: o foco da cena como acontecimento e a construção 
cinematográfica da mesma; e a representação realizada pelas personagens, optando por 
pintar uma reprodução da cena.  
Segundo Joana Maria Pedro, em um artigo que busca analisar as representações do 
corpo feminino nas práticas contraceptivas, abortivas e no infanticídio no século XX, há 
sociedades em que o aborto e o infanticídio têm amparo coletivo e não são considerados 
crimes e que a penalização da mulher como responsável pelo ato é resultado da 
preocupação moderna com a legitimidade dos futuros herdeiros. O aborto por um lado 
questiona a construção do instinto materno, mas ao ser criminalizado também reforça a 
ideia de uma natureza feminina ligada à maternidade, uma vez que o destino da gestação 
fora do casamento é sempre construído negativo (pela representação e pela punição) 
(PEDRO, 2003, p. 161). 
Observo essa cena específica do filme a partir da perspectiva de que constrói uma 
visão diferenciada dessa prática, colocando como sujeito central a mulher e sua escolha, 
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não partindo de imediato da perspectiva negativa e de punição. Em conjunto com a 
aproximação amorosa de Heloise e Marienne, assim como na relação de cooperação entre 
as três personagens principais, essa cena específica resgata a perspectiva de ação. Não de 
forma a caracterizar irreflexão ou leviandade, mas sim a construção de sujeitos que 
assumem seus afetos e pulsões e realizam seus desejos, arcando com as responsabilidades 
advindas desses. Essa perspectiva parte de um olhar que não é neutro, mas que auxilia a 
desnaturalizar o caráter de certa mácula que pesa sobre a temática do aborto, mesmo por 
quem a defende como direito.  
Ao mesmo tempo, a construção da cena quebra com o prazer visual na “separação 
entre a identidade erótica do sujeito e o objeto na tela” (MULVEY, 1975, p. 443). Para a 
autora, “o olhar masculino determinante projeta sua fantasia na figura feminina, estilizada 
de acordo com essa fantasia” (MULVEY, 1975, p. 444). Assim sendo, as mulheres são 
apresentadas como figuras exibicionistas, simultaneamente olhadas e exibidas. Sua 
aparência é codificada para o prazer erótico e para reafirmar sua condição de “para ser 
olhada”. É uma figura essencial para a narrativa do filme comum, mas funciona no sentido 
oposto ao desenvolvimento da história, uma vez que congela o fluxo dos acontecimentos 
para a contemplação erótica (MULVEY, 1975, p. 444). A sua integração na narrativa é 
como objeto que movimenta o herói, pois em si mesma ela não apresenta importância. 
Retoma, portanto, a divisão do trabalho heterossexual entre ativo e passivo, onde o passivo 
é o espetáculo (feminino) e o ativo a narrativa (masculino). Quando a figura feminina foge 
desse aspecto erótico, é punida por suas ações e redimida ou não pelo herói.  
A primeira ruptura com essa visão passa pela escolha de Céline Sciamma ao longo 
do filme por não construir uma narrativa que estivesse baseada na violência sobre o corpo 
e a sexualidade. Ao colocar as personagens femininas como protagonistas ativas, abre 
espaço para a construção de valores e experiências pelas próprias personagens em um 
ambiente de igualdade e solidariedade, conceitos expostos ao longo dos diálogos e 
debatidos no primeiro capítulo. Essa forma de tratar as questões polêmicas para o período 
atual também cria um ambiente onde a subjetividade das personagens fica em primeiro 
plano, e não uma camada comum em outros filmes de medo da punição por seus atos - seja 
simbólica ou mesmo física. As personagens elaboram sobre os próprios desejos e na 
medida do possível, os realizam. Essa perspectiva fica visível no simples diálogo que 
apresenta a gestação incômoda para Sophie e a opção por não dar seguimento a mesma 
como algo para o qual não há auto questionamento ou críticas por parte de Marienne.  
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Ao entregar um pacote de pano com sementes aquecidas para que a pintora alivie 
suas cólicas menstruais, ela explica que sempre mantém isso pronto, mas que sua 
menstruação não chega há três meses. Marienne pergunta se é a primeira vez que isso 
acontece e a criada responde que sim. Mas quando a pintora pergunta se ela quer ter o 
filho, a outra responde que não e que esperou a patroa ir embora para cuidar disso. Uma 
possibilidade seria pensar que no período apresentado pelo filme, embora o aborto já fosse 
tratado como problema social passível de punição, a noção de infância e o papel doméstico 
da mulher ainda estavam se construindo, portanto a relação subjetiva é bastante diferente 
de nossa época, como é retratado por Joana Maria Pedro. Ainda assim, a perspectiva da 
punição as práticas consideradas heresia são “associadas aos crimes reprodutivos, 























Figuras 12, 13, 14, 15, 16, 17.  
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As sequências seguintes apresentam diferentes tentativas de auxílio por parte de 
Marienne, Heloise e de uma curandeira da região. Utilizando o esforço físico com corridas 
na praia; a artemísia, considerada uma erva abortiva e posteriormente unguentos utilizados 
pela senhora. A realização do aborto ocorre na sequência 53 e inicia com as três 
personagens esperando em frente a uma casa simples. Heloise está sentada em um banco a 
esquerda da porta e mexe na própria luva; Marienne em pé, a direita da porta com as mãos 
nos bolsos do vestido, olha para o chão. A criada está ao centro e a frente, como 
personagem principal dessa sequência, e anda de um lado para o outro. Uma menina abre a 
porta e a criada entra, seguida de Heloise e depois Marienne. O corte nos apresenta para 
outra menina retirando o espartilho de Sophie e a mesma senhora da noite na fogueira 
aparece amassando ervas com as mãos em frente a uma jovem sentada com uma vasilha. 
No espaço são todas mulheres de diferentes idades auxiliando a preparar o acontecimento, 
reconstruindo a ideia de um conhecimento passado entre diferentes gerações. 
A construção da cena dentro da cabana é realizada por cinco enquadramentos que 
focam tanto em apresentar o acontecimento como a expressão das duas personagens 
principais ao vê-lo. Esse modo de filmagem busca apresentar a construção do 
acontecimento, mas dialoga também com a dinâmica do olhar. Marienne como portadora 
do olhar ao longo do filme recusa-se a ver até que Heloise peça que o faça. Quando chama 
Marienne para que olhe a cena, o olhar desta deixa de ser voyeur para se tornar parte 














Figuras 18, 18, 20. 
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Ao focar em Marienne e Heloise ouvimos o som de um bebê, mas não o vemos. A 
criada aparece sentada na beirada de uma cama onde também estão um bebê e uma menina 
mais jovem do que as anteriores. A senhora se aproxima e senta em um banquinho de 
frente para a criada, pede que essa se deite e que levante e abra as pernas, e coloca um 
pano entre as mesmas. Uma menina aparece entregando a vasilha com ervas. 
Há um novo corte para Marienne e Heloise, a segunda parece muito atenta a cena, 
já Marienne vira de costas, consternada. O foco retorna para a senhora passando com uma 
colher as ervas em Sophie, que sente desconfortos e passa a observar as crianças ao seu 
lado sobre a cama. Heloise e Marienne reaparecem e a primeira diz a outra que olhe para a 
cena, ao que Marienne observa de forma relutante.  
Nesse momento ocorre uma mudança de perspectiva do enquadramento que foca na 
expressão direta de Sophie, recorrendo como em outras cenas a transformação do 
acontecimento em uma imagem semelhante aos retratos. Ela é vista de frente, com foco em 
seu rosto, que expressa sentir dor. Com ela há um bebê que está deitado ao seu lado e ela 
segura a mão dele enquanto ele acaricia seu rosto. Há três aspectos a serem destacados 












Figuras 21, 22, 23. 
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O primeiro está no foco no bebê, assim como no papel das meninas no local, que 
rebate uma perspectiva do aborto como negação da criança. A questão em jogo, 
relembrando a afirmação de Sophie em não querer dar continuidade a gravidez está na 
relação do aborto com o direito ao próprio corpo e a construção de uma história própria. O 
que não deslegitima a tristeza pela situação e o consolo advindo justamente pelo bebê que 
a acaricia.  
O segundo aspecto está na forma de tratar a cena como um momento de trabalho, 
assim como são tratadas as filmagens sobre a realização do retrato. Quando observamos 
uma cena, cabe questionar porque ela foi construída daquela forma e não de outra. Neste 
caso, porque a riqueza dos detalhes sobre como o aborto foi realizado e por quem. Resgatar 
os saberes das mulheres mais velhas, perdido e criminalizado em diversos momentos da 
história. Vemos a senhora preparando as ervas com outras meninas a auxiliando, 
observamos qual é o processo e como funciona, como algo rotineiro. A apresentação de 
algo como rotineiro para o período representado, mas cercado de tabus no momento de 
realização do filme abre para compreensão da história como menos linear e mais 
processual. 
O terceiro aspecto é o interesse de Heloise no acontecimento como parte da 
curiosidade que apresenta ao longo do filme ao mesmo tempo em que retoma as discussões 
sobre o olhar e a agência das personagens. Enquanto objeto do olhar do outro, é como se 
ela questionasse que visão das mulheres é apresentada imageticamente. E ao optar por 
retratar a cena, tornar a imagem retratada algo mais real e não a idealização do desejo 
masculino. A personagem trás o debate de que a arte não precisa ser apenas deleite 
individual daqueles que tem poder para realizá-la e consumi-la, mas também pode ser uma 
denúncia, um relato, uma reflexão, ter outros objetivos.  
A sequência seguinte (plano 55) dá conta desse debate e inicia no quarto de 
Marienne, onde a criada dorme na cama e a vemos de costas, apenas pela forma das 
cobertas. À frente e a esquerda está Marienne sentada e a direita está Heloise, que olha 
consternada para o chão. A pintora toca suas mãos com calma e diz que vá se deitar, pois 
cuidará da criada, mas Heloise se recusa e pergunta se Sophie (primeiro momento que 
ouvimos o nome da personagem) está dormindo. Ao receber a negativa, pergunta se ela 
pode se levantar. Marienne auxilia Sophie e Heloise tira as cobertas e travesseiros da cama, 
enquanto as demais parecem duvidosas da situação. 
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O enquadramento foca em Heloise colocando o colchão em frente a lareira e 
dizendo para Marienne pegar o material de pintura. A câmera acompanha a pintora 
buscando os materiais, mas ouvimos Heloise indicar para Sophie se deitar. A câmera volta 
para elas e Heloise aparece de costas para a lareira e ajoelhada ao chão, Sophie está se 
deitando no colchão, de frente para Heloise, na mesma posição em que mais cedo estava 
com a senhora na cabana. A imagem segue quase no mesmo ângulo e Heloise coloca a 
mão de Sophie sobre a barriga desta. Um corte nos mostra Marienne as observando e 
depois retorna para Sophie deitada no colchão, de pernas arqueadas e abertas. Heloise de 
joelhos, tem uma mão entre as pernas da criada e observa em direção a câmera, que 

















Não a vemos, mas ouvimos sua voz dizendo para Heloise olhar para a criada, se 
curvar um pouco mais e para Sophie endireitar a cabeça, olhando para cima. Então 
novamente vemos Marianne as observando e depois o foco no desenho sendo feito. É 
interessante que a pintora pede para que Heloise não sorria enquanto realiza o quadro. O 
sorriso de Heloise aparece quando se torna sujeito e há uma relação sincera entre elas, mas 
durante o retrato em mais de um momento é apontado como inacessível e impossível de ser 
pintado. 
Figuras 24, 25, 26, 27. 
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Na cena apresentada, essas personagens podem ser consideradas sujeitos ativos do 
acontecimento, como definido por Casetti e Di Chio (2007, p. 188-195). Os autores 
apontam três dimensões das muitas possíveis sobre o acontecimento: a) os 
comportamentos, ligados a circunstâncias determinadas; b) as funções, que são ações 
padronizadas de acordo com as situações; c) os atos, comportamentos específicos 
realizados em um filme, geralmente demonstrando a relação entre existentes. O que 
movimenta as personagens e configura os acontecimentos em um primeiro momento são 
comportamentos de privação (no caso de Heloise, em relação ao casamento) e de viagem/ 
deslocamento (no caso de Marienne, em relação a sua tarefa). A cena que escolhem por 
retratar o aborto transforma o acontecimento em ato, uma vez que mobiliza o que os 
autores chamam de dupla natureza do ato: “No primeiro caso o ato se explica através de 
operações efetivas sobre os existentes (se “opera”); no segundo caso se explica através de 
mobilizações interiores dos sentimentos, vontades e impulsos (se “elabora”)” (CASETTI; 
DI CHIO, 2007, p. 194). Embora Marienne seja a portadora do olhar, quem deseja o retrato 
e organiza as condições para o mesmo é Heloise. Sophie, embora seja o objeto do retrato, 
representa o aspecto central do que é representado, a ação em si, assumindo uma postura 
ativa. Em camadas simbólicas diferentes, as três personagens tem papel ativo na cena 
construída.  
Sobre a realização desse quadro específico, retomo o debate realizado pela 
historiadora Cristine Tedesco. Ao analisar as obras da pintora setecentista Artemisia 
Gentileschi e buscar as diferentes perspectivas do feminino que coexistem em sua 
produção, observa que sua representação do nu feminino foge da figura erotizada da época 
e coloca em quadro mulheres atuantes em sua própria história.  
Artemisia explorou temas bíblicos, históricos, mitológicos, retratos e 
autorretratos a partir de uma perspectiva inovadora. A artista apresentou 
heroínas, matronas, santas e rainhas em ambientes em que as paisagens e 
ambientações naturais foram substituídas pelo aumento da dimensão dos corpos 
aliado às sombras intensas com pequenas réstias de luz artificial. Segundo 
Roberta Genova (2003), essa técnica confere dinamismo às figuras e conduz o 
olhar do espectador em seu percurso de leitura. Para a mesma autora, esses 
elementos trazem sobre a superfície bidimensional as inscrições de subjetividade 
e intersubjetividade. A artista reinterpretou modelos iconográficos anteriores, 
criando imagens de mulheres imponentes. (TEDESCO, 2018. p. 70-71). 
 
Essa expressão fica evidente na análise de Susana e os Velhos (1610), figura 
amplamente retratada no século XVI, mas que diferente de outras alusões a história bíblica, 
a imagem pintada por Gentileschi apresenta a imagem de repulsa da mulher frente aos 
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velhos que a perseguem
10
. Enquanto Susana é realizada de uma forma bem delineada, 
seguindo o modelo clássico, os velhos têm contornos que fortalecem a ideia de ligação 
entre as figuras, também menos iluminadas seguindo um estilo mais Barroco.  
Na composição de Artemisia, o espectador é posto diante de uma figura feminina 
nua em contraste com o colorido das vestes dos velhos, apenas com suas cabeças 
e mãos descobertas (TEDESCO, 2013, p. 74). Um procedimento típico realizado 
por Artemisia é sintetizar um elemento chave da história idealizando uma 
composição na qual dois homens, fazendo pressão sobre sua vítima, são 
apresentados visualmente como uma única entidade” (TEDESCO, 2018, p.217). 
 
Essa apresentação de uma imagem feminina atuante quebra com o status da beleza 
como a satisfação do olhar masculino sobre a imagem feminina subjugada ou idealizada. 
Ainda assim, as construções propostas por Gentileschi e o debate apresentado pelo filme 
chamam a atenção para questionarmos os modelos vigentes de feminilidade e beleza 
quando o que temos em grande maioria são os discursos masculinos. O que era retratado 
como feminino é diferente do que elas decidem por retratar. As obras não são isentas de 
uma concepção de importância e de realidade próprias de quem a produz em diálogo ou 
contraposição com seu tempo. Assim como para o filme, retratar o trabalho feminino, no 
caso específico da curandeira ou da pintora, e mulheres em uma postura ativa, donas de seu 
destino. Sobre isso, Tedesco afirma que “para nós, a imagem tanto representa o tempo do 
qual é testemunha, como constrói determinadas perspectivas sobre o tempo em que foi 
concebida e sobre o/a artista que a idealizou” (TEDESCO, 2018, p. 203). No próximo 
subcapítulo procuro debater a importância dessa autodefinição das personagens proposta 
pelo filme como uma das camadas de implicação. 
Joana Maria Pedro ainda apresenta em sua pesquisa mencionada acima que as 
divulgações sobre abortos e infanticídios nas fontes jornalísticas e inquéritos policiais 
visavam um caráter moralista ao demonstrar as mulheres de ‘boas famílias’ o destino 
daquelas que ousavam manter seus corpos fora do abrigo do lar e sua sexualidade fora do 
casamento. A autora apresenta que essas fontes eram produto da escrita masculina, 
entendidas como "suporte para concepções de corpos femininos instituídos em 
determinadas relações de gênero [...] maneiras de dar sentido ao outro, portanto definidas 
por quem forja tais representações, embora aspirem à universalidade" (PEDRO, 2003, p. 
                                            
10 Para uma análise das diferentes representações deste quadro e de suas características técnicas, observar o 
debate proposto por Cristine Tedesco no quarto capítulo da tese de doutorado Artemisia Gentileschi : 
Trajetória , Gênero e Representações do Feminino ( 1610-1654 ).  
63 
 
160). No século XVIII, as imagens das pinturas cumpriam também um papel pedagógico 
sobre o corpo e as práticas consideradas femininas. Portanto, criar outras possibilidades de 
leitura sobre esse acontecimento é tanto demonstrar o caráter de poder sobre os discursos e 
como constituir uma resistência a essa concepção de feminino.  
 
2.3 - A AUTOREPRESENTAÇÃO COMO QUESTIONAMENTO A 
HETEROSEXUALIDADE COMPULSÓRIA E SUAS NARRATIVAS.   
 
Finalizo esse capítulo retomando as discussões apresentadas até aqui sobre a 
sexualidade lésbica e buscando nas análises das cenas apresentadas observar como o filme 
Retrato de uma Jovem em Chamas contribui com o debate e cria uma narrativa própria a 
partir de abordagens do passado, de acordo com demandas contemporâneas de sua 
produção.  
Os conceitos apresentados por Adrienne Rich de existência lésbica e continuum 
lésbico, em contrapartida a lesbianismo, visam afirmar a presença histórica de mulheres 
lésbicas e a contínua criação de significado dessa mesma existência (RICH, 2010, p. 35). O 
segundo conceito especificamente se relaciona com as experiências de identificação não 
relacionadas somente com as experiências sexuais, incluindo, por exemplo, a rejeição a 
formas de vida da heterossexualidade compulsória. Por um lado a autora defende que há 
uma diferenciação entre a amizade feminina e a erotização das relações, mas que ao definir 
um continuum lésbico, é possível definir novas formas do erótico em termos femininos, 
não confinado ao corpo ou partes do mesmo, mas nas próprias relações compartilhadas. Ao 
enxergar essas relações desviantes da norma, Rich abre a possibilidade de visualizar essas 
diversas formas de relações entre mulheres em diferentes períodos históricos (RICH, 2010, 
p. 38). 
Se pensarmos a heterossexualidade como a inclinação emocional e sexual natural 
para as mulheres, vidas como essas seriam consideradas desviantes, patológicas 
e descompensadas em termos emocionais e sensuais. [...] o trabalho de 
autocriação – é desvalorizado e tratado como o fruto amargo da “inveja do 
pênis”, sublimação de erotismo reprimido ou a diatribe sem sentido de uma 
pessoa que “odeia homens”. Mas quando mudamos o ângulo de visão e 
consideramos o grau e os métodos pelos quais a “preferência” heterossexual tem 
sido realmente imposta às mulheres, poderemos não apenas entender de modo 
diferente o significado do trabalho e de vidas individuais, mas começaremos a 
64 
 
reconhecer um fato central da história das mulheres: que elas sempre resistiram à 
tirania masculina (RICH, 2010, p.30-40). 
  
Essa concepção de Rich sobre os mecanismos sociais da heteronormatividade 
compulsória nos possibilitam enxergar a narrativa histórica da vida de muitas mulheres por 
outra ótica. Como seria possível para uma mulher que tinha por destino o casamento, 
forma de se manter econômica e socialmente, a possibilidade de pensar na realização de 
um desejo por outra mulher? E nas camadas trabalhadoras – rurais ou urbanas – onde havia 
uma maior possibilidade de circulação, o que no filme é expresso pela diferença de status 
entre Marienne e Heloise - qual o peso subjetivo de séculos de repressão à sexualidade, 
criminalização das relações afetivas e de um destino pré-escrito pela Igreja e pelo Estado? 
Ao mesmo tempo essa concepção de que a existência lésbica não se limita apenas 
ao desejo sexual realizado ou não, mas perpassa a troca de experiências, a solidariedade 
entre mulheres e uma experiência individual e comunitária diversa do modelo social 
heteronormativo auxilia a compreender algumas das opções narrativas do filme. Embora 
Céline Sciamma afirme em entrevistas que o objetivo era construir uma história de amor, a 
concepção dessa relação não se baseia apenas na vivência do par romântico. Sophie como 
personagem não aparece em nenhuma cena sem que tenha um objetivo definido. Na 
narrativa como um todo, cumpre o papel de aproximar as duas personagens principais pela 
vivência que é realizada pelas três personagens. Portanto, a opção pela focalização na cena 
do aborto parece ter dois objetivos complementares: o primeiro tem relação direta com a 
atualidade, uma vez que os direitos a contracepção e ao aborto não se configuram como 
direito adquirido na grande maioria dos países ocidentais e mesmo onde o debate parece 
mais avançado, há forte discurso conservador contra a prática. Na França, país da produção 
do filme analisado, o tema é alvo de discussões desde 2011 com a proposta da Lei de 
Bioética, que teve início de sua revisão em 2018 e causou polêmica em 2020 ao propor a 
possibilidade de realização do aborto por conta de “sofrimento psicossocial da gestante”, 
além dos motivos já aprovados como risco físico para a pessoa gestante ou má formação 
do feto (DRECHSEL, 2020).  
A segunda motivação parece ser de âmbito simbólico. Com a saída da personagem 
da condessa e a inexistência de homens na narrativa, flexibilizam-se as normas patriarcais 
ao menos no espaço fictício da ilha onde se encontram. Ainda assim, o casamento de 
Heloise e mesmo a gravidez de Sophie são uma lembrança constante do papel masculino 
na vida dessas mulheres. Elas não estão livres, mas exibem uma série de trocas que 
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possibilitam a transformação das personagens e também a relação entre a Marienne e 
Heloise.  
Tânia Navarro Swain diverge de Adrienne Rich sobre a existência de uma 
identidade lésbica, mas compreende as experiências como questionamentos dentro das 
categorias mulher e gênero (SWAIN, 2009, p.91). A autora questiona o poder ser algo 
dentro de uma prática sexual e afirma que tentar delimitar as práticas seria uma forma de 
guetificar. "Reivindicar uma identidade lesbiana seria fazer parte de um contra imaginário 
domesticado, e encontrar uma coerência identitária seria tão ilusório quanto uma coerência 
de gênero" (SWAIN, 2009, p.91). A historiadora chama a atenção para as formas de 
enclausurar diferentes relações, formas de identificação e escolhas dentro de um único 
conceito, o que acabaria por também definir aquilo que não faz parte do mesmo. Para a 
autora, as relações lésbicas podem contribuir menos como definidoras de identidade e sim 
para pensar outra maneira de ver o sexo e o relacionamento amoroso, ainda mais quando 
historicamente houve a recusa da sexualidade tanto para a mulher lésbica como para a 
mulher heterossexual em um mundo ditado por homens e organizado pela violência e 
abusos. As ciências dos séculos XVIII e XIX contribuíram para tornar a falta de desejo 
sexual atribuída a mulher como causada em si mesma e não como consequência das 
relações sociais estabelecidas. A autora defende que mesmo o discurso sobre o mistério da 
sexualidade lesbiana parte de uma busca infrutífera por um padrão de comportamento com 
base nessa recusa moderna da possibilidade do desejo sexual.  
Portanto, embora a divergência com Adrienne Rich em relação a possibilidade ou 
não de uma identidade lésbica, ambas se aproximam ao discutir como esse conjunto de 
questões e práticas contribuem para solapar o heterossexismo e os modelos de análise do 
heterogênero, como apresentados no primeiro capítulo. Retomo aqui as precauções de Joan 
Scott sobre os abusos do uso do conceito de gênero: mais do que construir um significado 
definitivo, como observar e explicitar os elementos de construção desses significados ao 
longo do tempo (SCOTT, 2012). Penso que o mesmo pode ser feito para as análises sobre 
orientação sexual e sexualidade.  
Ao mesmo tempo, como a própria diretora Céline Sciamma defende, há um 
elemento de invisibilidade na atualidade que não é uma questão menor. Ela apresenta que 
na França o filme foi descrito como uma relação de amor entre duas mulheres, apagando a 
possibilidade de nomeação e o peso político do conceito lésbica. Para Patrícia Lessa, o 
ponto de união pode ser justamente essa identidade política, "[...] pois a invisibilidade 
66 
 
causa profundos danos aos personagens sociais. Danos e problemas de toda ordem: 
jurídicos, de atendimento médico, de autoestima, de exclusão e abandono" (LESSA, 2003, 
p.06). Portanto, mais do que afirmar uma identidade fixa, o objetivo se torna expressar os 
impactos da invisibilidade e como a mesma é construída com base em uma normatividade 
que se passa por natural, mas não o é. Apresentar seus mecanismos e abrir possibilidades 
de questionamentos é parte do que o filme se propõe e do que pretendi analisar nesse 
trabalho.  
Ainda um terceiro fator que pode ser apresentado pela construção da cena da 
pintura sobre o aborto, como elencado no subcapítulo anterior: a importância da auto-
representação de uma temática considerada feminina por essas mulheres, tão divergente da 
representação masculina sobre os corpos e as práticas definidoras das mesmas. Cabe 
retomar as afirmações de Mary Ann Doane, para quem o rompimento do olhar voyeur e 
fetichista ligado ao masculino acontece pela personagem feminina se tornando portadora 
do olhar. Essa dimensão está presente no filme tanto no aspecto narrativo e estético que a 
cena evoca, como na produção do próprio longa-metragem. Céline Sciamma resgata esse 
debate ao afirmar que a problemática envolvendo o cinema e as personagens femininas não 
é apenas o fator de tornar a mulher objeto de desejo masculino, mas também a forma como 
não compartilha a experiência da mulher como personagem completo e ela tendo voz e 
dizendo algo além de ser um acessório ou um personagem menor para o desejo masculino. 
Portanto, não é apenas uma questão visual, mas é parte de compartilhar a experiência da 
mulher que você está observando. “Você está com ela ou você está olhando para ela” 
(PORTRAIT, 2020). Nesse aspecto, o retrato e o próprio filme se mesclam ao debate 
teórico sobre a representação e auto-representação das mulheres.  
Glória Anzaldúa (2000) ao escrever na década de 80 a carta Falando em línguas: 
uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo, aborda as dificuldades 
colocadas a essa auto-representação. Para a autora, que se dirige as mulheres negras, 
indígenas, mestiças e pobres do terceiro mundo, a lésbica de cor é considerada inexistente 
na linguagem branca e mesmo no feminismo branco. Essa inexistência é marcada pela 
ciência branca que não inclui os marcadores de classe e etnia, mas também porque se 
coloca como única ciência possível. Portanto, para essas mulheres, escrever muitas vezes 
significou se questionar que contribuição teriam a fazer ou na tentativa de se transformar 
no homem branco.  
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Talvez se nos tornarmos mulheres-homens ou tão classe média quanto pudermos. 
Talvez se deixarmos de amar as mulheres sejamos dignas de ter alguma coisa 
para dizer que valha a pena. Nos convencem que devemos cultivar a arte pela 
arte (ANZALDÚA, 2000, p. 230).  
 
Para a autora, o medo das auto-representações produzidas por essas mulheres está 
calcado no rompimento das imagens estereotipadas em que são representadas. Poderia 
incluir também o receio do que se perde em âmbito de poder ao quebrar com essas 
imagens? Que dimensões das nossas relações sociais deixariam de fazer sentido? 
É a busca de um eu, do centro do eu, o qual nós mulheres de cor somos levadas a 
pensar como “outro” — o escuro, o feminino. Não começamos a escrever para 
reconciliar este outro dentro de nós? Nós sabíamos que éramos diferentes, 
separadas, exiladas do que é considerado “normal”, o branco-correto. E à medida 
que internalizamos este exílio, percebemos a estrangeira dentro de nós e, muito 
freqüentemente, como resultado, nos separamos de nós mesmas e entre nós. 
Desde então estamos buscando aquele eu, aquele “outro” e umas as outras. [...] A 
escrita é uma ferramenta para penetrar naquele mistério, mas também nos 
protege, nos dá um distanciamento, nos ajuda a sobreviver. (ANZALDÚA, 2000, 
p. 232).  
 
Embora essa auto-representação não seja neutra e deva passar pelos métodos de 
análise das fontes utilizadas pela narrativa histórica, abre espaço para outras narrativas 
divergentes ou não com o que temos considerado como fonte documental. Um contra 
discurso frente à heteronormatividade compulsória que não se expressa apenas no âmbito 
privado, mas em todos os aspectos que configuram poder na sociedade. A existência 
lésbica coloca o contraponto porque explicita que não existe apenas a forma 
heteronormativa e existem relações diversas onde o homem não está presente. Também a 
partir do momento que as personagens criam uma narrativa, deixam um relato para a 
posteridade, isso coloca um problema para as narrativas únicas baseadas na criminalização. 
Embora uma fonte de um filme fictício, ainda assim deixa a pergunta: o quanto nossas 
questões, métodos, fontes e narrativas estão calcados nesse modelo heteronormativo? E 
como não olhamos para esse discurso de criminalização das experiências lésbicas como 





Como apresentado na Introdução deste trabalho, busquei com a pesquisa realizada 
sobre o filme Retrato de uma Jovem em Chamas abordar as fronteiras entre o cinema e a 
história como possibilidade de narrar um passado sobre o qual temos poucos vestígios. A 
temática perpassou pela possibilidade de uma relação lésbica no século XVIII - período 
anterior ao abordado pela produção acadêmica que debate o tema das identidades e 
sexualidades. Procurei a partir dessa mesma produção o embasamento para tratar das 
concepções de corpo, sexo e gênero no período, mas também para questionar a produção 
discursiva sobre os corpos e os desejos apresentados como normativos. Em paralelo, 
analisei como a obra cinematográfica construiu a partir das personagens e de suas relações 
uma narrativa sobre o passado e sobre as relações afetivas entre mulheres.  
Para que a análise se enquadrasse em uma pesquisa histórica foi necessário abordar 
a relação ente o cinema e a história. Já não podemos mais afirmar que essa temática de 
pesquisa é nova no campo da historiografia, uma vez que a bibliografia brasileira e 
estrangeira é vasta e abrangem diferentes questões, abordagens e metodologias de pesquisa 
aos dois campos. No desenvolvimento deste trabalho foquei no debate sobre a ficção 
histórica como aproximação com o passado e construção de uma narrativa sobre o mesmo. 
Para a pergunta se o cinema pode se constituir como uma visão científica da história, 
Rafael Quinsani (2010, p. 81) responde que não, uma vez que a história como campo 
científico se sustenta sobre métodos e racionalidade específica. Ao mesmo tempo, é 
necessário pensar que a relação com o passado e os usos do mesmo não se limitam à 
história acadêmica, mas são abordados pela oralidade, pela memória, pela política e 
também pelo cinema e outros campos do uso comum e científico. O que cabe à pesquisa é 
abordar através do método específico a cada área a relação entre a busca do passado e a 
legitimação do presente. Sobre essa dupla temporalidade que marca a produção 
cinematográfica, Marcos Napolitano (2008, p. 243) afirma que a ficção histórica traduz o 
presente ao representar o passado.  
Nesse sentido, as reflexões sobre o filme Retrato de uma Jovem em Chamas 
oferecem uma contribuição ao debate sobre as narrativas normativas e a apresentação de 
uma contra narrativa sobre os corpos, as imagens femininas e a sexualidade. Sua pretensão 
não é questionar cientificamente a história, mas apresentar a possibilidade de repensar o 
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prazer advindo das telas – de cinema e de retratos, por que não? – e resgatar a dignidade 
das minorias, neste caso vinculadas as mulheres e, em específico, as mulheres lésbicas. 
Celine Sciamma defende que por muito tempo essas mulheres têm sido punidas ou mortas 
nas produções cinematográficas e isso diz algo sobre a forma como a sociedade 
compreende os sujeitos. A possibilidade da criatividade que a narrativa cinematográfica 
oferece gera o espaço necessário para mesclar elementos históricos e debates atuais no 
ensejo de criar um mundo solidário, ou como nos diz a personagem de Adele Haenel, 
“viver a igualdade é um sentimento bom”. Isso não é menos importante, levando em conta 
o contexto de produção do filme, marcado pelas denúncias de assédio e abuso sexual na 
indústria do cinema, com inquéritos abertos desde 2006
11
. Se por um lado esse fator não 
foi o que iniciou a possibilidade da realização de filmes com temática ou personagens 
LGBTQI+, foi certamente impulsor tanto para o questionamento de quem estava nos 
cargos de produção, financiamento e distribuição dessa indústria e aumento gradual da 
diversidade nos mesmos, assim como diversidade das temáticas da produção fílmica.  
No entanto, Sciamma é contundente sobre o aumento da representatividade não 
significar a mudança das relações de poder. Como apresentado no segundo capítulo, a 
narrativa cinematográfica pode tanto retomar a objetificação quanto romper. O debate 
sobre o olhar masculino e a objetificação da figura feminina contribuem para repensar a 
forma como a produção cinematográfica também deixa entrever as neuroses de seu próprio 
tempo. O cinema não está fora das relações sociais, mas as reproduz e modifica ao mesmo 
tempo.  
O limite de um trabalho de conclusão de curso impossibilitou analisar as diferentes 
camadas que o longa-metragem utiliza para essa discussão. Portanto, optei por recortar a 
construção das personagens, a representação de seus papeis como metáfora das classes 
sociais no período e a relação entre elas, focando na relação lésbica.  
                                            
11 Em 05 de outubro de 2017, duas jornalistas (KANTOR; TWOHEY, 2019) do New York Times lançaram 
uma reportagem investigativa que denunciava décadas de abuso e assédio sexual e silenciamento das vítimas 
praticado por Harvey Weinstein, até então um dos executivos e fundador da produtora e distribuidora norte-
americana de filmes Miramax. Embora não fosse a primeira reportagem a denunciar casos de assédio sexual 
praticados por figuras públicas, a quantidade de vítimas que se dispôs a falar sobre, a repercussão e a 
sentença judicial de 23 anos em regime fechado contribuíram para tornar esse um caso emblemático. O 
impulso que o movimento #MeToo (criado pela ativista Tarana Burke em 2006) ganhou após a reportagem, 
trazendo a tona relatos de milhares de vítimas de abuso e assédio sexual em diferentes países e em diferentes 
condições e relações de trabalho. Ainda se questiona qual a contribuição do movimento em longo prazo para 
mudanças concretas na indústria do cinema, uma vez que as mudanças mais aparentes têm sido no âmbito da 
produção cinematográfica apenas.  
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A lacuna na historiografia sobre as relações lésbicas evidencia não somente o 
silêncio das fontes, mas também as concepções de sexo e sexualidade que perpassaram e 
perpassam as diferentes narrativas históricas. O historiador Michel Rolph Trouillot (2016), 
que escreve sobre a história da Revolução Haitiana, questiona como escrever uma história 
considerada impensável, pois embora os termos contemporâneos dessa história não 
consigam concebê-la, isso não significa que ela não tenha acontecido. Acontecimento e 
narrativa desse acontecimento são duas instâncias diferentes da história.  
Quando a realidade não coincide com crenças profundamente enraizadas, os 
seres humanos tendem a compor interpretações que forçam a realidade a caber 
no escopo dessas crenças. Concebem fórmulas para reprimir o impensável e 
trazê-lo de volta ao âmbito do discurso aceitável (TROUILLOT , 2016, p. 121).  
 
Como apresentado no primeiro capítulo, as concepções que hoje consideramos 
como a serem seguidas do bom e do belo foram forjadas com séculos de extrema violência 
sobre o corpo, que como afirma Federici (2004), passa a ser entendido como agente de 
subversão que deve ser controlado. A dissociação enquanto racional e físico contribuiu 
para uma violência mais implícita do sujeito sobre si mesmo, partindo do controle dos 
desejos. Michel Foucault (1998), ao questionar o que chama de “hipótese repressiva”, 
aborda a produção contínua de discursos sobre o sexo e a sexualidade como forma de 
produzir uma economia global dos discursos que separa o que é considerado normativo do 
que seria proscrito.  
Na análise apresentada ao longo do trabalho, afirmo que Celine Sciamma entra 
nesse debate a partir da apresentação das diferenças de classe das personagens como 
diferenças de possibilidades de maior autonomia. Ao mesmo tempo em que todas são 
atravessadas pela lógica masculina que rege suas possibilidades e se movimentam de forma 
a romper com algumas dessas amarras. A sexualidade não está fora dessa dinâmica e o 
filme auxilia a questionar qual a possibilidade da realização desses afetos publicamente – 
possibilitando a criação de futuras fontes históricas – uma vez que a construção discursiva 
sobre as mulheres e sua dependência material limitavam drasticamente a realização de seus 
desejos. Mesmo Marienne, personagem com maior número de possibilidades, se vê presa 
às convenções e inclusive as reproduzindo, como procuro demonstrar na análise sobre o 
primeiro episódio no capítulo dois.  
Ao mesmo tempo, essas personagens não são apresentadas como vítimas passivas 
de seu tempo, mas em constante choque com as normas e tentativas de estabelecer outras 
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relações. A criatividade aberta pela ficção possibilita apresentar um mundo de experiências 
diferentes das quais encontramos nas fontes usuais. Isso não só possibilita uma narrativa 
que fuja dos discursos marcados pela violência da repressão, mas também apresentar uma 
defesa da solidariedade entre mulheres como temática central. Este ponto em específico 
aproxima Sciamma dos debates sobe identidade lésbica como a relação não apenas afetiva 
e sexual entre duas mulheres, mas o questionamento mais amplo das instituições da 
heteronormatividade. Não à toa a personagem de Sophie é alçada ao enredo principal, 
tendo a narrativa do aborto realizado por ela tomado a tela par apresentar as diferentes 
camadas de saberes e relações possíveis quando as amarras sociais são flexibilizadas.  
Por fim, a apresentação de algo como rotineiro para o período representado, mas 
cercado de tabus no momento de realização do filme abre para compreensão da história 
como menos linear e mais processual. A escolha do século XVIII não é ao acaso. Embora 
as mulheres urbanas já estivessem perdendo uma série de liberdades que haviam 
conquistado nas revoltas do final do período feudal, a ampla participação de mulheres 
burguesas e aristocráticas no espaço das artes plásticas e da literatura abriu espaço para 
contrapor a narrativa masculina sobre elas com a auto-representação. Novamente, não é 
apenas a inclusão dessas imagens e escritas que importa, mas como as mesmas questionam 
a narrativa convencional e apontam que tanto a história enquanto acontecimento como a 
história enquanto narrativa passam por diferentes aspectos de disputa, sendo menos linear e 
menos desenvolvimentista do que a historiografia possa muitas vezes apresentar e o 
modelo capitalista de sociedade possa fazer crer.  
Portanto, o filme dialoga com a história dessas mulheres, mas questiona nosso 
período marcado pela ampliação das discussões sobre corpo, sexualidade e papeis sociais 
no campo das experiências, mas também com amplas vozes conservadoras, que resgatam a 
todo o momento uma história linear, ou o que poderia reivindicar como a invenção das 
tradições.  
Certamente há lacunas e debilidades na análise proposta. As diferentes 
temporalidades analisadas e a aproximação com campos do conhecimento além da história, 
como o cinema, as artes visuais e a psicanálise trouxeram indagações ao processo de 
narrativa histórica. Mas também demandaram o aprofundamento sobre conceitos e 
categorias para os quais seria necessário mais tempo do que o possível para a realização 
deste trabalho e maior conhecimento sobre as temáticas. Intitulo como reflexões sobre o 
tema justamente por saber que algumas das questões propostas ainda necessitam de uma 
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pesquisa mais extensa. A dificuldade em encontrar outros trabalhos que debatam as 
relações lésbicas e bissexuais no campo da história e principalmente em períodos que não 
sejam da história contemporânea também foi um limitador. É um espaço de pesquisa que 
tem crescido desde a década de 90, mas com ampla maioria da pesquisa sobre as relações 
entre homens gays e bissexuais. A relação entre as categorias gênero e sexualidade também 
é atravessada por tensões as quais este trabalho não se propõe a resolver de imediato, mas a 
tentar contribuir na aproximação das análises a partir de um recorte específico sobre 
cinema e história.   
Ainda sobre o filme, a diretora, produtoras e atrizes o definem como um manifesto: 
pelo direito ao aborto, como denúncia do olhar masculino na arte, e pelas relações lésbicas. 
O roteiro original demorou cinco anos para ser finalizado, diferentemente dos demais 
filmes de Sciamma, e muito por conta da acuidade da narrativa e de suas diferentes 
camadas de simbolização e debate. Ainda assim, a diretora rebate as acusações de ser um 
filme político afirmando que todas as narrativas expressam uma concepção política sobre a 
sociedade. Parecemos chocadas com o filme porque as narrativas limitadoras das 
experiências e focadas no par romântico são muito mais vigentes. Quando apresentadas 
para outra forma de narrar, nos parece estranho a quantidade de temáticas novas e 
possibilidades de oganizá-las em um enredo. É impossível não questionar que 
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